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El cuchillo rasgó el aire. Su brillo metálico produjo un brusco 
relampagueo. Luego se hundió en el cuerpo humano que tenía a 
muy poca distancia. 


Salió convertido en una línea roja. 


Volvió a alzarse y una pequeña parte del mismo brilló de nuevo, 
mientras unas gotas color escarlata saltaban al aire. 
Inmediatamente trazó una parábola macabra para hundirse en el 
cuerpo otra vez. 


Sonó un alarido. 


Pero no era un alarido de muerte, sino de triunfo. Nancy Kennedy 
jamás había visto matar a nadie con tanta saña, con tan salvaje 
satisfacción. Aquella visión de pesadilla nubló sus ojos y, por un 
momento, le impidió pensar. 


De un modo maquinal, sus músculos se tensaron. Intentó huir, pero 
sus espaldas resbalaron por la pared. Se dio cuenta entonces de 
que ésta ya estaba manchada de sangre. 


Un sollozo ahogado quebró su garganta. 
Lo veía todo espantosamente rojo. 
El cuchillo se había hundido por tercera vez. 


Todas las figuras se hicieron borrosas. Vio caer al hombre mientras 
se llevaba las manos al estómago. E inmediatamente sonó en la 
habitación un gorgoteo de horror y de muerte. 


Nancy supo que jamás escaparía de allí. 
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SELECCION 


TERROR 


INTRODUCCIÓN 


El cuchillo rasgó el aire. Su brillo metálico produjo un brusco 
relampagueo. Luego se hundió en el cuerpo humano que tenía a 
muy poca distancia. 

Salió convertido en una línea roja. 

Volvió a alzarse y una pequeña parte del mismo brilló de nuevo, 
mientras unas gotas color escarlata saltaban al aire. Inmediatamente 
trazó una parábola macabra para hundirse en el cuerpo otra vez. 

Sonó un alarido. 

Pero no era un alarido de muerte, sino de triunfo. Nancy 
Kennedy jamás había visto matar a nadie con tanta saña, con tan 
salvaje satisfacción. Aquella visión de pesadilla nubló sus ojos y, por 
un momento, le impidió pensar. 

De un modo maquinal, sus músculos se tensaron. Intentó huir, 
pero sus espaldas resbalaron por la pared. Se dio cuenta entonces de 
que ésta ya estaba manchada de sangre. 

Un sollozo ahogado quebró su garganta. 

Lo veía todo espantosamente rojo. 

El cuchillo se había hundido por tercera vez. 

Todas las figuras se hicieron borrosas. Vio caer al hombre 
mientras se llevaba las manos al estómago. E inmediatamente sonó 
en la habitación un gorgoteo de horror y de muerte. 

Nancy supo que jamás escaparía de allí. 

Saltó hasta la ventana y atacó los cristales con los puños. Los 
destrozó. Notó que se cortaba las muñecas y que unas gotitas de 
sangre saltaban a su cara. 

—¡Socorro! —gritó—. ¡Dios mío, sáquenme de aquí! ¡Socorro...! 

Unas manos pasaron entonces por entre los cristales rotos. Eran 
unas manos grandes —tanto, que le parecieron enormes—, afiladas 
y blancas. Sin duda venían a salvar a Nancy, y por eso Nancy se 
aferró a ellas como un náufrago se aferra a la tabla de salvación. 


Las manos tiraron de su cuerpo. 

Iban a sacarla de allí. 

De aquel universo de muerte. 

La muchacha hizo también lo posible por salir, pero, de pronto, 
miró hacia arriba. Vio la cara que estaba tras aquellas manos. Lo vio 
todo. 

Lanzó un grito gutural, un grito de horror que llenó la noche. 

El miedo penetró hasta el fondo de su corazón, hasta el fondo de 
sus nervios. 

Poco había imaginado media hora antes, cuando vio las 
primeras luces, que iba a penetrar en aquel rincón del infierno... 


CAPÍTULO PRIMERO 


¿QUIERE SER TESTIGO DE UNA BODA? 


Cuando Nancy Kennedy vio el paisaje que había a ambos lados 
de la carretera, maldijo el momento en que la revista especializada 
Botanic la había enviado para hacer aquellas fotos en exclusiva. Ella 
no conocía aquella parte de Louisiana, pero jamás creyó hasta 
entonces que fuera tan siniestra, tan inhóspita y tan extraña. Los 
bosques bordeaban los lagos en cuyas aguas quietas se reflejaba la 
luna. Había pocos edificios, y todos parecían abandonados, o quizá 
algo peor: daba la sensación de que todos sus habitantes estaban 
muertos y con los cuerpos apoyados en los cristales de las ventanas. 

«Absurdo», pensó Nancy. 

Nunca le había ocurrido una cosa así. 

Pero no podía evitar una sensación depresiva, mientras la 
carretera daba vueltas y más vueltas por aquel bosque que se hacía 
interminable. Hasta hubo un momento en que tuvo la completa 
seguridad de haberse perdido. No recobró la calma hasta ver un 
cartel que indicaba: 


AL PARQUE NACIONAL DE PEONIA: 30 MILLAS 


En el Parque Nacional de Peonia tenía ella que tomar fotos de 
una serie de flores que sólo existían allí. El trabajo le ocuparía dos 
semanas, pues para fotografiar las flores en condiciones ideales 
había que tener, a veces, mucha paciencia, esperando la 
oportunidad. 

Suspiró con desaliento, porque había creído que el parque estaba 
a menos distancia. Treinta millas y con la noche ya cerrada, le 


parecieron una eternidad. Decidió quedarse a dormir en el primer 
motel que encontrase..., si es que encontraba alguno por aquellos 
parajes. 

De pronto, al tomar una curva, su suspiro de desaliento se 
transformó en un suspiro de alivio. 

Acababa de ver unas luces entre la espesura. Un camino vecinal, 
pero bien asfaltado, llevaba hasta ellas. El anuncio de neón indicaba 
claramente lo que ella estaba buscando: 


MOTEL 


Estacionó el coche y miró el edificio. Muy cerca de él, casi 
lamiendo sus cimientos, estaban las aguas quietas de un lago. Muy 
posiblemente aquello debía ser ideal para descansar y hasta para 
cazar patos salvajes, pero de noche tenía un aspecto realmente 
siniestro. Y, además, parecía no haber nadie. 

La muchacha descendió del coche. 

Parpadeó. 

El local de recepción estaba bien iluminado. 

Su hermosa figura se recortó a la luz mientras avanzaba poco a 
poco sobre la hierba. Vio con sorpresa que en recepción tampoco 
había nadie. Fue hacia el mostrador e hizo sonar una especie de 
timbre muy anticuado que estaba junto al libro de registro. 

Nadie acudió. 

El silencio resultaba aterrador en aquel edificio tan bien 
iluminado, tan acogedor, tan simpático. Precisamente el contraste 
con lo que uno esperaba encontrar, hacía que se notase más el 
silencio que uno efectivamente encontraba. Parecía como si en 
aquel motel no hubiese tampoco clientes, lo cual era absurdo. Pues, 
aunque estaba en un camino apartado, su proximidad al lago lo 
debía hacer apetecible para según qué gente. Por ejemplo, para 
cazadores. O para amantes de la soledad. O para jefes que se 
fugaban con la secretaria. 

Miró el libro registro y vio que había cuatro ingresos en los dos 
días anteriores. Los ingresos eran de parejas. Eso significaba que 
ocho personas tenían que hospedarse allí. 

Después de hacer sonar el timbre por segunda vez sin éxito, 
Nancy Kennedy se impacientó y fue hacia otra pieza iluminada que 


había visto cerca, y que tenía aspecto de ser un pequeño taller de 
reparaciones para coches. Entró en él y vio un magnífico 
descapotable con el capó levantado. Bajo él se veían sobresalir las 
piernas de un hombre, enfundadas en las perneras de un pantalón 
azul. Sin duda lo estaba reparando. 

—Oiga —dijo Nancy, con voz que ya empezaba a ser impaciente 
—. ¿Es que no hay nadie aquí? ¿Es que aquí nadie atiende? 

El tipo situado debajo del coche no le contestó, pero, en cambio, 
la muchacha oyó una amable voz a sus espaldas: 

—Perdone, señorita —dijo aquella voz—. Usted llamaba antes, 
¿no? 

Nancy se volvió y pudo ver a un hombre de unos cuarenta años, 
vestido de oscuro, que tenía un aspecto irreprochable. Sin duda, era 
el encargado del motel, que estaba ausente cuando ella llegó. 
Parecía realmente avergonzado por su falta. 

—Discúlpeme —dijo el hombre—. Es que estaba atendiendo a 
unos clientes en el bar. Supongo que usted querrá alojamiento por 
esta noche. 

Y le hizo una seña para que le siguiera. Ella atendió la 
sugerencia y notó, al entrar en recepción, que le ponían delante el 
libro de registro. 

—Efectivamente, quiero alojamiento por esta noche —dijo ella 
—, pero ¿qué pasa? ¿Están escasos de personal? ¿Tiene usted que 
atender también al bar? 

—No. Sólo quería dar un recado —dijo él—. Permítame. Tiene 
usted el apartamento número cinco. El último. 

—Pues he tenido suerte —dijo ella—. Creí que contaban ustedes 
con más sitio. 

—Sólo hay cinco apartamentos, y cuatro están ocupados. Vea. 

Le señalaba el libro registro. No hacía falta que Nancy 
comprobara nada, porque ya lo había comprobado antes. Tomó la 
llave y dijo: 

—En seguida encerraré mi coche. Pero ¿puedo tomar algo antes 
en el bar? Tengo mucha sed. 

—Claro que sí, señorita Kennedy —dijo el hombre, después de 
echar un vistazo a la firma—. Por aquella puerta. 

La muchacha atendió la indicación y tuvo la sorpresa de 
encontrarse en un bar magníficamente decorado, donde además 


sonaba una suave música. Sólo al hecho de encontrarse aquel bar en 
la parte posterior del motel se debía el que ella no se hubiera dado 
cuenta antes de su existencia. Tres personas se encontraban allí; una 
de ellas era el camarero, y las otras dos eran clientes. 

El camarero parecía bastante zafio y poco conocedor de su 
oficio, pero los clientes eran distinguidos. Al parecer, no se 
conocían. La mujer, que en seguida sonrió a Nancy, bebía un gin- 
tonic, y el hombre un whisky. El hombre se limitó a hacer a la 
muchacha una inclinación de cabeza. 

—Quisiera una cerveza bien fría —dijo ella—. Supongo que 
tienen. 

—Desde luego. Y cerveza japonesa, que es excelente. Pruébela. 

El camarero quería ser amable, pero servía mal. Tenía las uñas 
sucias. Su chaqueta blanca estaba mal abrochada. A Nancy le 
pareció increíble que en un motel de cierta prestancia, como aquél, 
tuviesen a un empleado tan poco presentable. 

Pero bebió la cerveza con cierta avidez, porque estaba muy 
sedienta. La encontró estupenda. 

Entonces la mujer se dirigió a ella. 

—Perdone, señorita —dijo—. Me parece que la he visto a usted 
en la portada de alguna revista. 

—Quizá en la revista Botanic —dijo la muchacha, ligeramente 
halagada—. Soy uno de sus fotógrafos y, ciertamente, una vez 
aparecí en la portada con un ejemplar muy raro de cactus. He 
venido a trabajar al Parque Nacional de Peonía. 

—Un sitio magnífico —dijo la mujer con voz levemente chillona 
—. Yo me llamo Mac Carthy y soy muy aficionada a la Botánica. 
Conozco el Parque Nacional de Peonía, muy bien. Pero ahora no 
pensaba en eso, sino en otra cosa. Cuando la he visto a usted me he 
dicho en seguida que ésta era mi noche de suerte. 

—¿Su noche de suerte? ¿Por qué? 

—Una de mis amigas se casa muy cerca de aquí. Buscaba a 
alguien que quisiera ser testigo de la boda. 

Nancy, ligeramente extrañada, murmuró: 

—¿Y no tiene a mano a nadie más? ¿Por qué ha de ser una 
desconocida? 

—Tenía dos testigos, pero una de ellas se ha puesto enferma — 
dijo, con volubilidad, la señora Mac Carthy—. Es aquí mismo. ¿No 


podía hacernos el favor...? Podría haber molestado a ese caballero, 
pero ya ve la cara de antipático que tiene. 

En efecto, el hombre que bebía el whisky a corta distancia no 
parecía un modelo de amabilidad. Las ignoraba completamente. 
Tenía una expresión reconcentrada y pedirle cualquier cosa, aunque 
fuera lumbre para un cigarrillo, parecía, a primera vista, una 
empresa difícil. 

—Estoy muy cansada —dijo Nancy—, pero si me promete que 
no nos entretendremos demasiado iré. ¿Es uno de esos casamientos 
de urgencia que se celebran entre dos jovenzuelos que se han 
conocido hoy mismo? 

—Ot, no... El contrayente es médico, y la novia es muy amiga 
mía. Se conocen hace bastante tiempo, puesto que ella ha sido su 
paciente. No crea usted que va a asistir a una ceremonia inmoral. 

—Una boda nunca lo es —dijo Nancy—. Vamos. 

Le molestaba perder ahora el tiempo con aquello, después de lo 
cansada que estaba, pero Nancy Kennedy era de esas chicas que 
nunca saben negar un favor. De modo que abandonó el bar sin 
acordarse de pagar la cerveza (supuso que ya se la cargarían a su 
cuenta) y siguió a la mujer por un estrecho sendero rodeado de 
cipreses. Todo seguía teniendo un aire silencioso, solemne y hasta 
un poco siniestro bajo la noche estrellada. Pero todas aquellas 
sensaciones inquietantes se disiparon, cuando Nancy vio el edificio. 

Estaba muy bien iluminado. 

Tenía aspecto de residencia o de hotel. 

Junto a la entrada había una capilla muy pequeña y muy rústica, 
como las que antes eran típicas en el Oeste. Muchos lugares de 
Estados Unidos que quieren tener carácter aún conservan capillas 
así. Dentro sonaba la música lenta y solemne de un órgano, música 
que era demasiado perfecta para ser real. Seguro que la reproducían 
mediante la cinta de un equipo estereofónico. 

La señora Mac Carthy invitó amablemente: 

—Ya ve que hemos llegado en seguida. Entre... 

La capilla era acogedora y debía estar dedicada al culto 
protestante. Nancy no supo precisar muy bien eso, pero, al menos, 
se dio cuenta de que no era católica. La música, en efecto, procedía 
de un equipo de hi-fi. Tres personas estaban dentro de la capilla, 
disponiéndose a celebrar la ceremonia. 


Una de esas personas iba vestida de clergyman. Las otras dos 
eran los contrayentes, una pareja joven de la que llamaba la 
atención el hombre por su aire de bondad y de inteligencia. La 
mujer era bonita, aunque quizá un poco provocativa. Iba vestida de 
novia, con un vestido inmaculadamente blanco, pero que le caía 
mal. Se lo debía haber comprado en un almacén de confección, a 
toda prisa. 

La señora Mac Carthy dijo, con alegría: 

— ¡Ya estamos aquí los testigos! 

Era como si gritase: «¡Viva la fiesta!». 

El hombre vestido de clergyman sonrió y sacó un libro negro. 

Pero no tuvo tiempo de hacer nada más. 

Fue entonces cuando sucedió. 

Nancy Kennedy creyó estar viviendo una pesadilla, porque 
nunca hubiera podido concebir una escena tan alucinante y, al 
propio tiempo, tan absurda. La novia acababa de sacar un largo 
cuchillo de uno de los pliegues de su vestido... ¡y atacaba con la 
saña de una fiera al hombre que iba a casarse con ella! 

¡El cuchillo venía hacia él! 

De una forma maquinal y, a pesar de que se sentía dominada por 
el horror, Nancy trató de impedir aquel crimen, pero se dio cuenta 
de que ya no podía hacer nada. Lanzó una especie de gorgoteo, 
mientras sus pies parecían quedar clavados en el suelo para 
siempre. 

Así fue como empezó todo. 

El cuchillo rasgó el aire. 

Su brillo metálico produjo un brusco relampagueo. Luego se 
hundió en el cuerpo humano que tenía a muy poca distancia. 

Salió convertido en una línea roja. 

Volvió a alzarse y una pequeña parte del mismo brilló de nuevo, 
mientras unas gotas color escarlata saltaban al aire. 

Inmediatamente trazó una parábola macabra para hundirse en el 
cuerpo, otra vez. 

Sonó un alarido. 

Pero no era un alarido de muerte, sino de triunfo. Nancy 
Kennedy jamás había visto matar a nadie con tanta saña. Sí. Así 
empezó todo... 

A partir de ese momento, los acontecimientos se precipitaron 


como en una veloz película en color donde todas las tonalidades 
fueron rojas. Nancy vio caer al hombre completamente 
ensangrentado. Se dio cuenta de que nada podía hacer por él, 
puesto que la novia seguía acuchillándole con más y más saña. 

Y no era eso lo más horrible para Nancy, con serlo tanto. Lo más 
horrible para ella era que aquella mujer llamada Mac Carthy, la que 
la había traído allí... ¡reía como una loca! 

¡Estaba asistiendo a aquel sangriento sacrificio como el que 
asiste a una función de circo! 

Nancy Kennedy intentó salir por la ventana. Fue entonces 
cuando trató de hacerlo. Aporreó los cristales con los puños y vio 
aparecer aquellas manos grandes y blancas que querían ayudarle. 

Al principio las aceptó. 

Veía en ellas la única posibilidad de salvación para no morir 
también acuchillada. 

Pero luego alzó la cabeza. Vio algo más que las manos. 
Distinguió el resto del cuerpo. 

¡Y se encontró con aquellos ojos diabólicos que parecían brotar 
entre los vendajes! ¡Distinguió ante ella aquella visión de 
ultratumba! ¡Vio que estaba siendo abrazada por una momia! 


CAPÍTULO II 


LA CASA DE LAS VENTANAS ROJAS 


Nancy Kennedy lanzó otro grito gutural mientras intentaba 
soltarse, y todo su cuerpo sufrió una terrible contracción. Sintió 
dolor al clavarse los cristales de la ventana, pero no se dio cuenta 
de ello. La sensación que la dominaba por completo era la de haber 
entrado en el infierno; en un mundo alucinante donde todo era 
posible y al mismo tiempo nada era real. 

Estaba loca de horror. 

Había perdido, de repente, la mayor parte de sus fuerzas y de su 
capacidad de reacción. 

Pero su cerebro funcionaba. 

Se dio cuenta de que estaba tirando de ella una momia, pero, sin 
embargo, las manos no eran de momia. Eran de hombre normal, de 
hombre que estaba vivo. Eso quería decir que o ella sufría una 
alucinación o se trataba de un error monstruoso. 

No tuvo tiempo de pensarlo. 

De repente, cuando volvía a oír a sus espaldas la risa diabólica 
de la señora Mac Carthy, se dio cuenta de que alguien llegaba a 
toda prisa. Era un hombre alto, delgado, de cabellos blancos. Su 
aspecto resultaba distinguido. Aquel hombre no pudo ocultar en su 
rostro una mueca de ansiedad al ver la escena. 

Se abalanzó sobre la momia. 

Tiró de ella hacia atrás, obligando bruscamente a que las manos 
soltaran el cuerpo de Nancy Kennedy. 

Y entonces, la muchacha se dio cuenta de que, en efecto, la 
momia no era tal momia, sino un hombre que se había cubierto casi 
todo el cuerpo de vendajes, como si acabase de salir de un 


sarcófago. Algunos de aquellos vendajes se desprendían y 
empezaban a dejar ver con claridad unas facciones pálidas, en las 
que los ojos, saltones, parecían los ojos de un loco. 

El hombre ayudó a salir a Nancy, que quedó tendida en el suelo 
mientras todo su cuerpo parecía pincharle. Se daba cuenta 
confusamente de que estaba a salvo, pero nada más. También 
advertía ahora que la sangre manaba de algunas pequeñas heridas. 

El hombre que acababa de salvarla dirigió una mirada al interior 
de la capilla. Palideció, pero eso fue todo. No hizo ningún 
comentario. No dudó, tampoco, de detener a la asesina. 

Mientras tanto, la risa de la señora Mac Carthy se había 
transformado en una especie de gorgoteo doloroso, como si se 
estuviera ahogando. 

Nancy notó que la sacaban de allí, medio a rastras. De pronto se 
vio rodeada de luces y notó que estaba en el interior del edificio 
que antes le había parecido un hotel. 

Una vez dentro, la sensación que se tenía era distinta. Todo era 
nuevo, frío y aséptico, allí. De repente, en vez de un hotel le pareció 
una clínica. 

Y así debía de ser, porque el hombre que acababa de traerla 
hasta allí, murmuró, con voz opaca: 

—Permita que me presente. Soy el doctor Norman. 

—Yo me llamo Nan... Nan... Nancy Kennedy. 

Pronunciar su propio nombre le parecía de repente, lo más 
difícil del mundo. Estaba aterrada. Pero la mirada de aquel hombre 
distinguido y que hasta entonces la estaba ayudando terminó por 
infundirle confianza. Se dio cuenta confusamente de que no le 
ocurriría nada malo mientras estuviera con él. 

Con voz ronca, preguntó: 

—¿Esto es una clínica? 

—SÍ. 

—No entiendo nada de... de lo que ha pasado. Hace unos 
minutos yo era una mujer normal, una mujer que venía en su coche 
y que buscaba una habitación para dormir. Y de pronto... 

Fue incapaz de continuar. Todo aquello seguía pareciéndole una 
pesadilla cada vez más sobrecogedora. El hombre la hizo sentar y 
con expresión tranquilizadora, con una calma que era como un 
sedante para los nervios, le preparó una tableta en un vaso de agua. 


Mientras le tendía el líquido ligeramente espumeante, susurró: 

—Beba. Le sentará bien. 

—¿Qué es? 

—Un calmante. 

El líquido tenía sabor a magnesia. Por lo demás, no llamaba la 
atención en nada. Casi inmediatamente después de beberlo, la 
muchacha se sintió mejor. 

El doctor Norman se sentó frente a ella. 

—¿Viene usted del motel? —preguntó. 

—Hace un momento estaba allí. 

—¿Quién la ha traído? 

La muchacha hizo con voz entrecortada un breve resumen de la 
oferta que le formuló la señora Mac Carthy, en el supuesto de que 
ésta se llamara así. Su relato era tan sencillo que empleó apenas en 
él veinte palabras. 

El doctor Norman susurró: 

—Tiene razón. Ha sido espantoso para usted. 

Fue a partir de aquel momento, cuando las cosas empezaron a 
cambiar de nuevo para Nancy Kennedy. De pronto, le pareció que 
nada de aquello tenía importancia, que todo era una pesadilla 
lejana y que cuando despertase todo habría acabado bien. Porque la 
verdad era que tenía un sueño espantoso, un sueño demoledor y 
que le impedía pensar en nada que no fuera tumbarse en el suelo a 
dormir. Fue a levantarse y notó que sus rodillas se doblaban. Estuvo 
a punto de caer a tierra. 

«Ha sido la pastilla —pensó en un momento de lucidez—. Esa 
maldita pastilla disuelta en agua...». 

Ya había notado que la calmaba en exceso. Tenía que tratarse de 
un somnífero de efectos casi fulminantes, porque apenas podía 
sostenerse sobre sus pies. 

El doctor Norman la sostuvo rápidamente. La llevó casi a rastras 
hacia una puerta que había a pocas yardas de la entrada. 

La muchacha ya ni se dio cuenta de eso. 

Todo en torno suyo daba vueltas y más vueltas, vueltas de una 
lentitud exasperante, vueltas con forma de elipse, vueltas de 
sangre... 


de tk de 
RH OK Y 


Cuando despertó, vio que estaba en una cama bastante 
confortable, pero demasiado alta y además muy parecida a las de 
los hospitales. Confusamente recordó que estaba en una clínica y 
eso le pareció natural. Pero poco a poco sus sentidos se fueron 
despertando y entonces le dominó una brusca sensación de alerta. 

Miró sus vestidos. 

Todo estaba en orden. 

No habían hecho nada con ella, mientras estaba bajo los efectos 
brutales del somnífero. Por un momento lo había temido. 

Al contrario, algunos de los cortes producidos por los cristales 
habían sido limpiados y vendados. No podía negar que se sentía 
bien. Respiró hondamente y bajó de la cama para comprobar cómo 
estaba de fuerzas. 

Sus músculos respondieron. 

Todo marchaba. 

Ahora lo más importante era salir de aquella habitación, a la 
que, sin duda, la habían traído para que se recuperase. 

Fue a abrir la puerta. 

Pero vio que ésta se encontraba cerrada con llave, por fuera. 

Hizo un gesto de intranquilidad. 

Fue entonces hacia la ventana. 

Ésta tenía el marco pintado de rojo. Todas las ventanas parecían 
rojas, allí. Y todas tenían otra particularidad: estaban..., estaban 
enrejadas. 

Nancy Kennedy se estremeció. 

Porque ahora empezaba a darse cuenta de dónde estaba. 

Por si algo faltaba, acababa de leerlo al revés, en el cartel que 
había sobre la puerta principal, situado a pocos pasos de distancia: 


MANICOMIO DEL DOCTOR NORMAN 
Clínica mental para casos no recuperables 


Nancy, mientras sus labios dibujaban una mueca de 
desesperación, sintió que en su garganta moría un grito. 
Algo le dijo que acababa de franquear las puertas del infierno. 


CAPÍTULO III 


UNOS PASOS HACIA EL MÁS ALLÁ 


Se volvió de pronto. Un sudor angustioso bañaba su cuerpo, pero 
la misma desesperación que sentía le hacía sacar fuerzas de 
flaqueza. Comprendió que necesitaba salir de allí como fuese. Y se 
dispuso a intentarlo. 

Lo más urgente, era establecer contacto con los del motel. 

No sería tan difícil. Seguramente éstos se darían cuenta de que 
no había encerrado el coche y la buscarían. Como el manicomio era 
el edificio más cercano, no tardarían en preguntar allí. 

Eso hizo que crecieran las esperanzas de Nancy. 

Por otra parte, si la habían encerrado allí era para que se 
calmase sin correr peligro. Inmediatamente vendrían a sacarla. No 
se trataba de un secuestro. Y como si sus pensamientos hubieran 
sido una premonición, oyó en el pasillo pasos que se acercaban. 

Una llave chirrió en la cerradura. 

La puerta se abrió. 

En el umbral apareció el cuerpo alto y distinguido del doctor 
Norman, rematado por un rostro más tranquilo y amable que nunca. 

—Celebro que el calmante le haya sentado bien —comentó—. 
Tiene usted mucho mejor cara. ¿Cómo se siente ahora? 

Ella hizo una mueca de decisión. 

—Deseando salir de aquí —dijo. 

—Buena señal. Eso significa que ha recuperado sus energías del 
todo. Por supuesto, va a salir de aquí cuando usted quiera. Sólo 
queda un pequeño detalle. 

—¿Qué detalle? 

—La policía. 


Nancy Kennedy cerró los ojos. Bruscamente volvió a pasar por 
su memoria lo que había visto poco antes y se estremeció. Por unos 
instantes había llegado a creer que todo había sido un mal sueño. 

—¿Qué ha de hacer la policía? —musitó. 

—Interrogarla. 

—Pero... ¿sobre qué? 

El doctor Norman lanzó un suspiro de desaliento. Por lo visto, 
también él estaba muy cansado. Sacó cigarrillos y ofreció uno a la 
muchacha. 

— ¿Fuma? 

—No, gracias; ahora no tengo el menor deseo de fumar. Al 
contrario, me estoy ahogando. 

Él guardó entonces su cigarrillo para no producir humo. No 
había duda de que se trataba de un hombre educado. Se sentó en el 
borde de la cama, y murmuró: 

—Supongo que usted está asustada, señorita Kennedy, y no le 
falta razón. Pero creo no equivocarme si le digo que, más que 
miedo, debe sentir usted un desconcierto. No entiende nada de lo 
que ha ocurrido, ¿verdad? 

—Absolutamente nada —dijo ella—, y creo que, por desgracia, 
no tiene ningún sentido. 

—Claro que lo tiene. Verá. Ante todo he de decirle que éste es 
un manicomio para casos difíciles, casos no recuperables. 

—Desde esta habitación he podido enterarme. Hay un cristal en 
la entrada y se leen las letras al revés. 

Norman asintió pensativamente. 

—Celebro ahorrarme explicaciones al respecto —dijo—. Así ya 
sabe usted dónde está. Pero continuaré con el relato para que usted 
lo sepa todo. ¿Ha podido ver bien al hombre que moría? 

—Desgraciadamente, sí. Ha sido... espantoso. 

—También lo ha sido para mí —dijo el doctor Norman—, con la 
diferencia de que yo estoy más acostumbrado a los horrores de un 
manicomio. El hombre a quien usted ha visto morir era el doctor 
Talbot. Un joven bondadoso, inteligente y que amaba su profesión. 
Para muchos de nosotros, hoy es un día de luto. 

—Tenía cara de buena persona —dijo ella, con voz ahogada. 

—Y lo era. Pero sus métodos resultaban equivocados y por eso 
algunas veces había chocado con él. Sus métodos de curación eran 


completamente distintos de los míos. Yo tengo mucho cuidado con 
los locos y no les permito un desliz, porque sé lo peligrosos que son. 
En cambio, él sostenía la idea de que hay que dejarles seguir sus 
tendencias, puesto que así llegan un día a darse cuenta de sus 
propios actos. Por ejemplo, si un loco se cree Napoleón, hay que 
dejarle que se disfrace, con un uniforme y se pasee con una mano 
bajo la solapa. Si una loca cree que es Cleopatra, hay que darle un 
diván y dejar que se tienda en él para seducir a todos los hombres 
que pasan. Según el doctor Talbot, eso les hace, reaccionar algún 
día. 

—Entiendo. ¿Pero qué tiene eso que ver con lo que ha ocurrido 
hoy? 

—Mucho. La loca que lo ha matado quería casarse con él. Estaba 
locamente enamorada del doctor Talbot. El hombre que estaba 
dispuesto a casarlos es un loco pacífico, pero que tiene golpes 
ocultos. Cree de verdad ser un sacerdote. Para curarlos a los dos, al 
doctor Talbot no se le ocurrió mejor idea que fingir una boda. 

—Pero... ¿fuera del manicomio? 

—_La capilla está dentro de él. No sé si se ha dado cuenta de que, 
antes de llegar, usted ha atravesado una reja. Normalmente tenía 
que estar cerrada, pero el doctor Talbot, desobedeciendo mis 
órdenes, hizo abrirla. Fue un terrible error. 

La muchacha entrelazó los dedos nerviosamente. 

Claro que había sido un terrible y sangriento error. Estaba 
convencida. 

—¿Y la que dijo llamarse señora Mac Carthy? —musitó—. 
¿También es una loca? 

—Naturalmente. La llamamos la Testigo, porque disfruta viendo 
matar a los demás. Ella sabía que Magda, la novia, tiene una manía 
depresiva que la obliga a dar muerte a todos aquellos a quienes 
ama. El doctor Talbot, por lo visto, ignoraba eso. Su error le ha 
costado perder toda la sangre del cuerpo. 

El doctor Norman hablaba con la frialdad de un médico que está 
acostumbrado a todos los horrores, pero Nancy no podía ser como 
él. La muchacha se estremecía de miedo a cada nueva palabra. 

—¿Qué ha hecho con la señora Mac Carthy? —susurró. 

—Por descontado, la he vuelto a encerrar en seguida. Todo este 
tiempo que usted ha estado descansando, unas dos horas 


aproximadamente, lo he empleado en restablecer el orden dentro 
del manicomio. No crea que ha sido fácil. Aprovechando mi 
ausencia de unas horas, el doctor Talbot ha organizado tal serie de 
experimentos, dando suelta a los locos, que esto era... ¡en fin, era 
un verdadero manicomio, en el sentido humorístico de la palabra! 
Los guardianes ya no sabían qué era lo que tenían que hacer, pero, 
al fin, la calma ha sido restablecida. 

—«¿Por eso me ha encerrado aquí? 

—Sí; en parte, porque usted necesitaba descansar en un sitio 
tranquilo, y en parte, porque me hacía falta que nadie me molestara 
mientras superaba esta crisis. Ahora, al menos, puedo garantizarle 
que no corre usted peligro. 

—Doctor Norman, hay algo que me atormenta —dijo ella, con 
voz velada—. Magda, esa mujer que ha asesinado al doctor Talbot, 
¿habría intentado matarme también a mí? 

—No. 

—¿Seguro que no? 

—Se lo garantizo. Esa clase de mujeres sólo matan a los seres 
que aman. Como usted le era indiferente, no le habría tocado ni una 
uña. 

Aunque ahora ya todo había pasado y era inútil preocuparse, la 
muchacha se tranquilizó. Y se dio cuenta también de lo 
terriblemente complicado que debía ser el mundo de los locos, el 
mundo de esos seres que creaban mundos a su medida y en los 
cuales sólo ellos gobernaban. 

—¿Ha llamado a la policía? —preguntó. 

—No lo he hecho hasta ahora porque quería tener el manicomio 
en calma —explicó Norman—. De otro modo los agentes podían 
ponerse nerviosos, al verse amenazados por los locos, originándose 
una matanza. Ahora ya puedo llamar a la policía, y como usted ha 
sido testigo de lo ocurrido, supongo que hará falta su declaración. 

Ella se mordió los labios nerviosamente. 

—Estoy tan... tan aterrada que quisiera que me dejasen en paz 
—murmuró—. ¿Es necesario que hable? 

—Sería conveniente. Al fin y al cabo, es usted la que lo ha visto 
todo. 

—Entonces haga que vengan a verme al motel. Por favor, no 
quiero estar encerrada ni un minuto más aquí. 


El doctor Norman hizo un gesto, indicando que la entendía muy 
bien. 

—Es deprimente, ¿verdad? —preguntó—. Un manicomio resulta 
tan angustioso como un cementerio. 

—A veces mucho más. 

—De todos modos no corre ningún peligro, aquí. He hecho 
encerrar también a Barrymore, que se cree que es la momia de 
Amenofis IV y al cual, el doctor Talbot proporcionó incluso 
vendajes. No entiendo cómo el pobre pudo llevar sus experimentos 
tan lejos. Un manicomio no ha de ser necesariamente una casa de 
locos. 

—Entiendo lo que quiere decir. 

—De todos modos, si lo que desea es volver al motel, puede 
hacerlo. Comprendo que no hay motivos para que siga aquí, y 
además este ambiente debe destrozarle los nervios. Regrese a su 
habitación, y cuando llegue la policía diga la verdad. Ése es su 
único deber ante la ley. 

—Lo cumpliré, doctor Norman. 

Ella se puso en pie y salió. Sus pasos eran más seguros cada vez, 
aunque la muchacha distaba mucho de estar en su mejor forma. El 
médico la acompañó hasta la puerta, desde la cual se veían, a cosa 
de un cuarto de milla, las luces del motel. 

—¿Cómo es posible que hayan edificado eso tan cerca de aquí? 
—preguntó Nancy—. ¿Los clientes no se asustan? 

—Los clientes del motel no saben que aquí hay un manicomio, 
porque estamos ocultos entre la arboleda. Además no hay ningún 
peligro, ¿comprende? De no ser por las estúpidas ideas del doctor 
Talbot, todo estaría en orden. Nadie habría salido de su celda. 

Le tendió la mano y la acompañó hasta la verja, pero luego la 
dejó sola. Volvió sobre sus pasos porque, sin duda, tenía muchas 
cosas que hacer en el manicomio. La muchacha se dio cuenta, con 
horror, de que tenía delante de sus ojos aquel sendero por encima 
del cual sólo estaba el misterio de las estrellas. 

Pero necesitaba recorrerlo para llegar al motel. Conteniendo la 
respiración, avanzó por él. Tenía la sensación de que cada uno de 
sus pasos la llevaba hacia el Más Allá. Estaba casi segura de que 
unas manos misteriosas se abalanzarían sobre ella en cualquier 
momento. 


Pero nada ocurrió. Pudo llegar al motel sin más obstáculos. Una 
vez allí se sintió completamente segura. 

El Más Allá acababa de quedarse atrás. Ahora volvía a estar en 
el centro de la vida. 

Fue al apartamento número cinco. 

Conservaba la llave que le dieran antes. 

No había metido aún el coche en el garaje, pero pensaba ir a 
buscarlo un poco después. Ahora necesitaba mojarse la cabeza con 
agua fría para acabar de despejarse. 

Abrió la puerta. 

Encendió maquinalmente la luz. 

Vio el armario entreabierto. 

Los metales del cuarto de baño. 

Las cortinillas de cretona rosa. 

La cama. 

Y la cabeza que estaba sobre la almohada. Pero no era la cabeza 
de un hombre que dormía. 

No podía serlo. 

Porque había un pequeño detalle. 

La cabeza estaba sola. Le faltaba el tronco. 

Le faltaba el resto del cuerpo... 


CAPÍTULO IV 


UNOS LENTOS MINUTOS DE HORROR 


El alarido de la muchacha sonó estridente, angustioso, total. El 
alarido de la muchacha llenó la noche, pero nadie pareció captarlo. 
En aquel sitio abierto al público, donde al menos diez o doce 
personas debieran haberla oído, nadie la oyó. Como hipnotizada, 
como muerta, Nancy Kennedy miró aquella cabeza que también 
parecía mirarla a ella con los ojos desencajadamente abiertos. 

La muchacha volvió a gritar. 

Y fue también inútil. 

Al cabo de unos segundos, el más angustioso silencio volvió a 
rodearla. 

Ella conocía aquella cabeza, porque la había visto una vez. Era 
la del hombre que bebía whisky en el bar, cuando ella entró. La del 
que había dejado de prestarle atención cuando ella se puso a hablar 
con la señora Mac Carthy. 

Debían haberla separado del tronco muy poco antes, porque la 
cama estaba materialmente empapada de sangre fresca. 

Poco a poco, la muchacha retrocedió. 

Volvió sobre sus pasos con las pocas fuerzas que le quedaban. 
Andando de espaldas, se encontró de nuevo en el porche, y rodeada 
por el silencio. 

Su cerebro volvió a funcionar al ralentí, pero a funcionar al fin y 
al cabo. Se dio cuenta de que necesitaba pedir socorro. En su 
apartamento había un teléfono, pero para llegar hasta él necesitaba 
pisar la sangre. De eso se sentía absolutamente incapaz. 

Decidió ir a recepción. Allí estaba el hombre que la había 
atendido y que, sin duda, llamaría a la policía. Aparte de eso, el 


doctor Norman debía haberlos llamado ya también y, sin duda, los 
coches patrulleros pasarían por delante del motel. Pero necesitaba 
asegurarse. 

Fue corriendo hacia allí. 

Apenas había doscientas yardas. 

Pero cuando llegó jadeaba como si hubiese acabado de hacer 
una carrera de cinco millas. 

Vio que todo estaba vacío. 

Como antes, no había nadie detrás del mostrador. No había 
tampoco ningún cliente. Aquello parecía un motel situado en mitad 
del desierto. 

Completamente aturdida, Nancy Kennedy avanzó hacia la puerta 
que daba al bar. Estaba segura de que, al menos allí, encontraría a 
alguien. Pero se detuvo estupefacta al ver la barra vacía y sin el 
menor rastro humano. Hasta el camarero de las uñas sucias que no 
sabía servir, había desaparecido. 

Nancy ahogó un grito de horror. 

No podía ser. 

Ella no podía encontrarse sola en aquel inferno. 

Pero una lucecita se encendió en su cerebro, intentando hallar 
para todo aquello una explicación lógica. El camarero y el 
encargado de recepción habían huido. ¿Habían huido, por qué? 
Pues por una razón elemental y, al mismo tiempo, espantosa: 

¡Los locos se habían apoderado de aquel motel! 

¡No a todos los tenía controlados el doctor Norman! ¡Había más 
de uno que aún continuaba suelto y había sembrado la muerte en el 
establecimiento donde ella estaba ahora! 

La garganta de Nancy se contrajo. 

Al pensar que ella podía ser la próxima víctima, las piernas le 
fallaron otra vez. 

Pero había otros huéspedes en el motel, y, por lo tanto, 
necesitaba avisarlos. Las otras cuatro habitaciones estaban 
ocupadas; ella lo sabía. 

Fue a la número uno. 

Llamó con los nudillos en la puerta. 

Nadie le respondió. 

Estremecida de horror, abrió también aquella puerta. 

Y vio el apartamento con todas las luces encendidas. 


La mujer era joven. 

Había sido bonita. 

Llevaba sólo un par de prendas interiores que modelaban su 
espléndida figura, pero nadie se hubiera fijado, ahora, en un detalle 
así. Por lo menos Nancy sólo se fijó en que le habían clavado un 
puñal en la nuca. 

El mango aún sobresalía por entre su espléndida cabellera rubia. 
La sangre había brotado en poca cantidad, manchando sólo una 
parte de su espalda. 

El hombre era algo mayor. Por el aspecto de señor importante que 
debió tener en vida, había sido quizá el jefe de aquella belleza 
muerta junto a él. Su suerte había sido aún peor, porque él se había 
dado aún más cuenta de que moría. Las manos estaban agarrotadas 
en su cuello, mientras el rostro amoratado denotaba una terrible 
angustia. Un lazo negro se ceñía en torno a su garganta, 
estrangulándole con tanta fuerza, que hasta había penetrado en su 
piel. 

Nancy Kennedy sintió también que se ahogaba. 

Para ella, aquel horror era peor que la muerte. 

Volvió a retroceder. Estaba como hipnotizada. Las rodillas le 
fallaban de tal modo, que por un momento, pensó que iba a caerse. 

Aquello había sido una matanza. 

Tenía razón el doctor Norman. 

Los locos encerrados en su establecimiento eran tan peligrosos, 
que cualquier falta de control podía originar una catástrofe. 

El ver lo que estaba viendo, hizo comprender a la muchacha que 
los otros clientes del motel debían estar muertos también. Y eso le 
trajo el pensamiento de que sólo podía hacer una cosa: ¡huir! ¡Huir 
antes de que fuera demasiado tarde...! 

Pero se impuso en ella un sentido de civismo. Nancy Kennedy 
era una muchacha que creía en la humanidad. Si algunos de los 
clientes del motel aún no estaban muertos, ella necesitaba avisarles. 

Entró de golpe en el apartamento número dos, y entonces tuvo 
otra terrible y angustiosa sorpresa. Porque había allí dos muertos. 
Ambos estaban a medio vestir y pegados uno al otro, pero dentro de 
la bañera. Debían haber recibido un terrible golpe en la nuca, uno 
después de otro, para ser luego introducidos allí. Con las cabezas 
bajo el agua, la muerte les había sobrevenido por asfixia. 


Nancy Kennedy no sólo estaba aterrada, sino al mismo tiempo 
maravillada, si eso era posible. 

¿Qué fuerza hacía falta para cometer todos aquellos crímenes? 
¿Cuántos locos eran los que andaban sueltos? ¿Hasta qué extremo 
dominaban el motel, para actuar con aquella total impunidad? 

Cerró la puerta. 

Sus movimientos eran sólo maquinales. 

Su voluntad no regía. 

Pero salió de allí para llegar a la puerta contigua. Era la del 
apartamento número tres. La abrió pensando que iba a encontrarse 
con otra escena de horror, pero esta vez tuvo una sorpresa que 
podía calificarse de agradable. El apartamento estaba vacío y no se 
advertía ninguna huella de violencia en él. 

Igual pasó con el último que quedaba antes de llegar al suyo, es 
decir, con el cuatro. No se veía ni rastro de los que lo habían 
ocupado, aunque, sin duda, se encontraban ausentes por poco 
tiempo, porque sus ropas estaban allí. 

Nancy cerró la puerta. 

El hecho de que no se hubieran cometido más crímenes le hizo 
sentirse mejor. Le pareció que todo tenía remedio aún. Lo único que 
necesitaba hacer era llamar cuanto antes a la policía. 

Volvió sobre sus pasos para llegar de nuevo a recepción, pero le 
pareció distinguir una sombra. La sombra caminaba arqueada tras 
los cristales y tenía un aspecto siniestro, anormal; un aspecto casi 
horripilante que heló la sangre en las venas de Nancy Kennedy. Era 
como si caminase casi a rastras, inclinando mucho el cuerpo hacia 
delante y extendiendo los brazos. 

Comprendió que tras aquella sombra podía ocultarse uno de los 
dementes que habían cometido los crímenes. Y eso le hizo darse 
cuenta de que jamás podría llamar a la policía desde el 
departamento de recepción. 

¿Pero por qué no habían pasado por allí ya los coches 
patrulleros? ¿Acaso no los había llamado el doctor Norman? 

Claro que, de todos modos, podía haberlos llamado y los coches 
patrulleros haber pasado por otro sitio. Eso significaba que ella no 
podía contar con ninguna ayuda a menos que volviera al 
manicomio. 

Y esto no podía hacerlo. Le infundía un miedo cerval pensar en 


que podía encontrarse otra vez allí. 

Pero, de pronto, dio con la solución. Su aguda vista le permitió 
ver a distancia aquel embarcadero sobre el lago, al principio del 
cual había un poste con una caja de madera y un teléfono. Debía 
estar instalado allí por si alguien necesitaba llamar nada más 
descender de la lancha. 

Allí podía estar la solución de todo. Nancy avanzó pegada a las 
sombras, sin dejar de mirar hacia atrás por si alguien la seguía. 

Pero nadie vino tras ella. La sombra que antes vio en los 
cristales, había desaparecido. Todo respiraba una augusta calma, 
como si los espantosos crímenes que ella acababa de ver no se 
hubieran cometido jamás. 

Hasta por un momento llegó a dudar. Pensó que tal vez la 
habían engañado sus sentidos. Quizá la pastilla que tomó en el 
manicomio provocaba alucinaciones. 

Pero llegó hasta el teléfono y lo descolgó ansiosamente. Fue a 
marcar el número de la oficina de información para que le diesen el 
de la policía, o llamaran ellos directamente. De pronto, los dedos de 
la mano derecha se le quedaron como helados sobre el dial. 

Se dio cuenta de que ya era inútil. 

Ocho manos estaban atadas al amarradero. Sólo las ocho manos 
sobresalían del agua, porque el resto de los cuerpos se encontraban 
sumergidos en el lago. Cuatro personas habían encontrado la 
muerte allí y mostraban sus dedos como trágicos trofeos del asesino. 

Nancy tuvo un gesto espasmódico. 

Ahora sí que las rodillas le fallaron. 

Vaciló al borde del agua, a punto de caer también. Se dio cuenta 
de que se hundiría junto a los cuatro muertos, que eran, sin duda, 
los ocupantes de los dos apartamentos que ella había encontrado 
vacíos. 

Su propio horror le dio fuerza para resistir. 

No quería morir así. 

No podía acabar de aquel modo. Tenía que resistir... ¡Resistir...! 

De pronto oyó una risita a sus espaldas. 

Era seca, cortante. 

Parecía traer, hacia ella, un soplo de muerte. 

Pudo volverse y entonces vio al que se acercaba. Era el camarero 
que poco antes la había atendido en el bar. Ya no llevaba la 


chaquetilla, sino una especie de cazadora negra. Su pelo estaba 
desordenado y tenía los dedos espantosamente manchados de 
sangre. Su mirada era la mirada errabunda de un loco. Su boca 
entreabierta, mostraba dos colmillos que a Nancy le parecieron los 
colmillos que siempre había imaginado para el conde Drácula. 

Lanzó un grito de horror. 

O creyó que lo había lanzado. 

Quizá no llegó ni a surgir de su garganta, porque no tuvo 
tiempo. De pronto, aquel extraño ser se lanzó hacia ella. La empujó 
con todas sus fuerzas. 

Nancy Kennedy no pudo resistir el impulso. Dio una trágica 
voltereta en el aire. 

Y se hundió en las aguas negras del lago. 

Junto a los muertos... 


CAPÍTULO V 


UN RUMOR EN EL SILENCIO 


La muchacha no vio absolutamente nada durante unos segundos. 
Sólo se dio cuenta de que se hundía en aquel lago de aguas negras. 
La luz de la luna blanqueaba la superficie, pero no penetraba hasta 
el fondo, donde ella había llegado en su caída. 

La sorpresa había hecho que tuviera los pulmones vacíos. Por 
eso, unos segundos después de caer se estaba ya asfixiando. Braceó 
desesperadamente para salir de allí y ganar la superficie. 

Por fortuna era una excelente nadadora. 

E iba ya a salir sin mayores dificultades, cuando sus manos 
tropezaron... ¡con los cuerpos de los muertos! 

Una especie de descarga eléctrica la recorrió. Tuvo un verdadero 
espasmo bajo el agua. Su cuerpo fue impulsado hacia atrás y se 
hundió de nuevo. 

En los momentos de desesperación es cuando el ser humano 
encuentra energías que nunca creyó poseer. Después de resbalar 
casi sobre el barro del fondo y quedar medio apresada en él, la 
muchacha logró tensar el cuerpo y dispararse otra vez como una 
flecha. Unos segundos después salía a la superficie. 

Estaba bastante lejos del amarradero, y, por lo tanto, bastante 
lejos de las ocho manos atadas. 

Pero sabía que otra vez caería alguien sobre ella. Los asesinos no 
la dejarían escapar. Era una víctima demasiado fácil para 
perdonarla. 

Sin embargo, tuvo otra sorpresa. Nada ocurrió. Del loco que la 
había arrojado al agua no se veía ni rastro. El amarradero estaba 
tan desierto como una calle de Argel a cuarenta y cinco grados 


centígrados a la sombra. 

La muchacha dudó unos momentos, porque los asesinos podían 
estar acechando para caer sobre ella, de nuevo. A veces los locos 
son tan astutos como los criminales más refinados. Por ello se 
dirigió a nado hacia una de las orillas del lago, siempre 
manteniéndose a distancia del embarcadero. 

No obstante le fue imposible salir por allí. Los cañaverales 
formaban una masa casi esponjosa y que resultaba imposible de 
atravesar. Sus pies quedaban clavados en el fango. Comprendió que 
aquello quizá era pantanoso y que se exponía a hundirse para 
siempre. 

Por eso volvió al embarcadero. Allí estaba su única posibilidad 
de salir del lago, al menos mientras la luz del día no le mostrase 
otros lugares. Y no podía esperar al amanecer para escapar de allí, 
porque sus fuerzas no resistirían. 

Nadó poco a poco. 

No quería levantar el menor rumor. Pretendía llegar hasta las 
tablas sin que nadie lo notase. 

Y fue entonces cuando oyó el chapoteo de unos remos. 

Era un suave rumor en el silencio. 

Alguien se acercaba con una barca. 

Pensando que allí podía estar la salvación, la muchacha se 
apoyó en los troncos que sostenían el embarcadero. Pero no se hizo 
visible porque no quería arriesgar nada. Medio oculta entre aquellos 
troncos, esperó a que la barca pasase. 

Los remos sonaban más cerca, cada vez. 

El que fuese, avanzaba muy lentamente. 

La muchacha vio la quilla. 

Era una barca blanca y cuyo color adquiría livideces 
insospechadas a la luz de la luna. 

Luego vio uno de los remos. 

Y el hombre que lo manejaba. 

Su garganta se contrajo otra vez de horror. 

Sus músculos cedieron. 

Porque el que llevaba aquella barca... ¡era el cubierto con los 
vendajes de la momia! ¡Era un fantasma milenario que parecía 
haber salido de su sarcófago! 

Los vendajes producían, a la luz de la luna un efecto espectral. 


Era una visión que la muchacha no hubiera podido imaginar ni 
en la peor de sus pesadillas. 

¡Y la tenía allí, al alcance de su mano! 

Apretó desesperadamente sus labios para no gritar. Necesitaba 
evitar el menor ruido... ¡o estaba perdida! 

Consiguió dejar pasar la barca. La momia no notó que ella 
estaba allí. La neblina que envolvía el lago se los tragó. 

Pero, entonces, Nancy notó algo peor. 

Algo, surgiendo desde las entrañas del lago, la había sujetado 
por uno de los tobillos y tiraba de ella hacia abajo. 

Era... ¡era una mano humana! 

¡La propia muerte, surgida del fondo del lago, la arrastraba 
hacia el infierno! 


CAPÍTULO VI 


EL ENCUENTRO 


Nancy Kennedy se volvió a encontrar, a continuación, con otra 
de las sorpresas brutales que la habían acometido aquella noche. 
Porque la mano que la había estado hundiendo la soltó, de pronto. 
Y entonces se produjo el efecto absolutamente contrario. Unos 
brazos poderosos intentaron sacarla del fondo de las aguas. 

Ella se dejó llevar. 

Ya no tenía fuerzas para resistir, aunque estaba segura de que 
todo aquello terminaría con la muerte; una muerte a la que ya no 
podía oponerse. Las manos la hundirían inevitablemente otra vez en 
la negrura de las aguas del lago. 

Pero sucedió lo contrario. 

La muchacha hubo de reconocer que iba de sorpresa en sorpresa 
aquella macabra noche. 

Los brazos poderosos siguieron sacándola del agua, cuando ella 
estaba convencida de que acabarían hundiéndola. Al cabo de unos 
instantes pudo respirar bien, mientras la invadía una progresiva 
sensación de encontrarse a salvo. 

La arrastraron hasta el borde del embarcadero. 

Alguien la ayudó a subir por el lado contrario a aquél en que 
estaban los muertos. 

Tendida en las tablas, sin fuerzas para nada más, la muchacha 
respiró fatigosamente durante largos minutos. Había perdido no 
sólo la noción del tiempo, sino la de su propia existencia física. Sólo 
los pulmones tenían importancia para ella: aquellos pulmones que 
quemaban, y aquel corazón que parecía ir a pararse de un momento 
a otro. 


La voz dijo, entonces, a su lado: 

—¿Se encuentra bien? 

Era una voz también un poco cansada, pero agradable. Nancy 
Kennedy volvió la cabeza hacia aquel lado. 

Un hombre joven se hallaba junto a ella, medio tendido en las 
tablas. Naturalmente, se hallaba empapado también de pies a 
cabeza, pero sus ropas eran correctas. En circunstancias normales, 
hubiera tenido un aspecto incluso distinguido. Su rostro era 
agradable, y su cuerpo largo y musculoso. Sus hombros anchos y su 
pecho alto, recordaban a los de los nadadores que llegaban a 
participar en los grandes campeonatos. 

Aunque el aspecto de aquel joven no tenía nada de macabro, 
sino todo lo contrario, ella se inquietó. Con voz ronca preguntó: 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo John Boyman. No tenga ningún miedo de mí; he 
visto lo que pasaba y sólo pretendo salvarla. 

—¿Lo... ha visto? 

—Todo, o casi todo. Comprendo lo que usted siente. 

La voz seguía siendo tranquilizadora. Aquel joven, al menos, no 
había perdido la serenidad, aunque se notaba que hubiera deseado 
salir de allí aunque fuese en un cohete. Nancy se llevó una mano a 
la frente, mientras balbucía: 

—Por Dios, sáqueme de aquí... No puedo soportar este sitio. 

Tenía toda la razón, porque por el otro borde del embarcadero 
se veían aún las manos de los muertos. Él la ayudó a incorporarse y 
la sacó de allí. La niebla había ido cubriendo las aguas del lago 
hasta hacer casi imposible que se viera nada, apenas a veinte pasos 
de distancia. 

No se distinguía la barca tripulada por la momia. Las aguas eran 
como un sudario quieto, pero quizá era eso lo que daba más miedo 
aún, porque se adivinaba que detrás de aquella quietud acechaba el 
misterio. 

Los dos llegaron hasta las cercanías del motel, aunque no 
entraron en él. Nancy tenía el suficiente horror acumulado para no 
acercarse a la puerta, ni aunque la matasen. Por otra parte, el miedo 
y la aprensión no la habían dejado a pesar de que aquel joven 
parecía realmente querer ayudarla. 

Se había dado cuenta ya de lo astutos que pueden ser los locos. 


Sabía que en unos segundos cambian completamente, 
transformando en una expresión demoníaca lo que antes era una 
expresión apacible. 

Él la hizo sentar en uno de los bancos de piedra que jalonaban el 
camino. A poca distancia se veían los coches solitarios, cuyos 
dueños ya no vendrían a recogerlos nunca. El silencio era tan 
agobiante que penetraba en los huesos como un veneno, 
inmovilizándolos. 

Él preguntó: 

—¿Cómo se llama usted? 

—Nancy Kennedy. 

—¿A qué ha venido aquí? 

—Pretendía llegar hasta Peonia Valley para obtener fotos de 
unas plantas que sólo crecen allí. Soy fotógrafo profesional de la 
revista Botanic, que tiene fama en todo el país. Quizá usted la 
Conozca. 

—Sí —dijo él—. Conozco todas las revistas del país. Soy 
periodista. 

Nancy se extrañó un poco, porque no comprendía qué estaba 
haciendo un periodista, allí, y hasta temió por un momento que él 
la hubiera engañado. Pero no hizo ningún comentario. 
Simplemente, se mantuvo a la defensiva. 

Fue John Boyman quien murmuró: 

—¿Puede explicarme lo que ha ocurrido? Tenga confianza. En 
primer lugar, porque trato de ayudarla, y en segundo lugar porque 
los dos estamos metidos en el mismo peligro. 

Ella hundió la cabeza. 

Se sentía terriblemente cansada. 

Pero con voz débil explicó todo lo acontecido, desde que ella 
llegó al motel y conoció a la señora Mac Carthy hasta el momento 
en que los brazos del hombre la sacaron de las aguas del lago. 

Él la miró sin interrumpir. 

Sus ojos reflejaban una desorientación absoluta, pero al mismo 
tiempo una gran decisión. Nancy adivinó que aquel hombre había 
venido allí por alguna razón y estaba firmemente decidido a seguir 
su camino. 

—Habría mil cosas que explicar —susurró él, al cabo de unos 
instantes—, pero me limitaré a lo esencial. ¿Dice que el doctor 


Norman ha llamado a la policía? 

—Sí, pero lo que me extraña es que no haya llegado aún. No 
quiero creer que uno de esos locos haya cortado el teléfono. 

—Es muy posible —dijo él—. Quizá el doctor Norman esté tan 
acorralado como nosotros. O también es posible que quiera recluir a 
todos los locos antes de llamar a la policía, para que ésta no haga 
una matanza. Quizá él pensaba que todos estaban ya recluidos, pero 
ya ve usted que no. 

—Naturalmente que lo he visto... Oiga: ¿usted ha oído hablar 
del doctor Norman? ¿Es de confianza? 

—De la mayor confianza. Yo le hice cierta vez una entrevista y 
me pareció una persona de la más alta moral. Por otra parte, los 
informes que he obtenido sobre él, siempre han sido espléndidos. 
No se puede confiar a un cualquiera la dirección de un manicomio 
como ése. Todos son casos no recuperables, gente sin curación. 
Personas capaces de matar a cien seres humanos sólo porque les 
gusta soñar en el color de la sangre. 

—Entonces el que lo ha destruido todo ha sido el doctor 
Talbot... —bisbiseó ella. 

—Por lo que usted me explica, lo ha pagado bien caro. Para 
dejar sueltos a esos anormales y permitir que sigan sus tendencias, 
hace falta estar más majareta que ellos. Y ahora deje que me 
presente con más detalle: efectivamente, me llamo John Boyman y 
soy periodista. Trabajo en un periódico de Denver, la capital de 
Colorado, que no es demasiado importante, pero que deja tener 
iniciativas a sus reporteros. Se llama el Denver Post. 

—Lo conozco —dijo Nancy, sintiéndose ya más confiada—. 
Cierta vez me compraron unas fotografías. 

—Luego le explicaré para qué he venido aquí, pero antes 
permítame una pregunta: ¿Para qué va a Peonia Valley? ¿No sabe 
que es un sitio particularmente siniestro? 

—¿Siniestro por qué? 

—No sé... Quizá por nada, pero tiene mala fama. Algunas 
personas han desaparecido, allí. La policía no ha podido comprobar 
nada, pero hay cosas que se barruntan, que se huelen... Se hicieron 
algunas investigaciones sin resultado. Algunas parejas jóvenes se 
esfumaron misteriosamente cuando estaban en Peonia Valley, 
¿sabe? Claro que también pudieron desaparecer en otro sitio. Pero 


hay algo en aquel valle, algo misterioso, algo que repele y fascina a 
la vez, y por esa razón estoy aquí. 

Ella le miró, extrañada, al fondo de los ojos. 

—¿Usted? ¿Qué busca realmente? 

—Busco el rastro de las personas que desaparecieron —musitó él 
—. Es decir, busco un posible gran reportaje, aunque quizá no haga 
más que perseguir un sueño. Ya le he dicho que mi periódico no es 
importante, pero nos permite tener iniciativas. Aprovechando, en 
parte, unas vacaciones, he venido aquí a investigar sobre el terreno. 

Aquellas palabras produjeron un hondo malestar a Nancy. Se 
daba cuenta de que el peligro no sólo acechaba allí, sino también en 
Peonia Valley, que ella había imaginado un lugar paradisíaco. Y 
quizá lo fue en otro tiempo, antes de que se produjeran los crímenes 
de que le hablaba Boyman. Por un momento deseó fervientemente 
que todo aquello fuera falso, que la pesadilla desapareciese como si 
no hubiera existido nunca. 

—De todos modos he de ir —dijo ella, en voz tan baja como si 
rezase—. No sólo me interesa porque me pagarán bien, sino que yo 
misma tengo una gran curiosidad científica. Dicen que allí han sido 
vistas unas variedades de la flor llamada Coronis Nigra, que por lo 
general crece en los cementerios africanos y solamente allí. En otros 
lugares le faltan condiciones para desarrollarse. Es... es una flor 
siniestra. Su propio nombre lo indica, ¿se ha dado cuenta? En 
algunos sitios la llaman también Flor del Infierno. Precisamente por 
lo rara que resulta, me han enviado a fotografiarla. 

A Nancy Kennedy le parecía que, explicando aquello, se 
descargaba un poco de sus pesadillas y volvía a la normalidad. Él la 
había escuchado en silencio, pero se adivinaba que el asunto de la 
Coronis Nigra le importaba muy poco, por gran curiosidad científica 
que fuese. Otras preocupaciones ocupaban su cerebro, llenando su 
frente de arrugas de inquietud. 

—Lo importante —dijo—, es ver lo que hacemos. Hay que avisar 
a la policía, pues mucho me temo que el doctor Norman no habrá 
podido hacerlo. No creo que los teléfonos del motel estén cortados, 
de modo que si él no ha llamado, llamaremos nosotros. 

—¿No sería mejor huir de aquí? 

—Me parecería inhumano, porque puede haber otras personas 
en peligro. Además, no tardaremos ni dos minutos en ponernos en 


contacto con la policía. Venga. 

La acompañó hasta la entrada brillantemente iluminada del 
motel. Todo estaba tan vacío como antes y no se divisaba ninguna 
sombra, allí. John Boyman descolgó el teléfono que había en 
recepción y esperó la señal de llamada. 

Inútil. 

Los teléfonos del motel también habían sido cortados. 

Una ojeada le bastó para darse cuenta de que la centralita 
situada a pocos pasos de distancia había sido completamente 
destrozada, a golpes. Parecía mentira que no hubiera advertido eso 
hasta el momento. Ello significaba que estaban completamente 
aislados, como en el manicomio debía estarlo el doctor Norman. 

Nancy Kennedy sintió que el terror llegaba hasta sus mismas 
vísceras. 

Le fue imposible resistir más. 

Una arcada espantosa convulsionó su estómago. 

El miedo produce efectos muy extraños, pero la necesidad 
espantosa de vaciar el estómago suele ser uno de los efectos más 
normales. La muchacha se llevó las manos a la boca 
angustiosamente y corrió hacia una puerta blanca situada al fondo y 
en la que se leía: «Ladies». 

Entró. 

Apenas tuvo tiempo de llegar hasta el lavabo. 

Con el cuerpo crispado, tuvo un par de arcadas. Luego levantó la 
cabeza y miró en el espejo su propio rostro, un rostro que le pareció 
el de una desconocida: pálido, ojeroso, descompuesto... 

Se dio cuenta de que aquello era un cuarto de baño bastante 
completo. Había dos lavabos más, un toallero, tres puertas que 
debían dar a los sanitarios y una cortinilla de plástico que, sin duda, 
daba a una ducha. Fue precisamente detrás de esa cortinilla donde 
le pareció que se movía algo, que existía algún bulto macabro. 

No tuvo tiempo de pensarlo más. 

Ni siquiera de gritar. 

Inmediatamente las cortinillas se descorrieron. 

Y detrás de ellas aparecieron... ¡los ojos delirantes! ¡Las manos 
envueltas en vendajes blancos! ¡La figura espectral! ¡EL CUERPO DE 
LA MOMIA! 


CAPÍTULO VII 


EL DULCE SABOR DE LA MUERTE 


Si todo el cuerpo de Nancy había estado doblado hasta aquel 
momento, ahora de pronto se tensó. Dio un terrible salto hacia 
arriba, como si intentara brincar por encima de un obstáculo 
invisible. Casi rompió la bombilla que estaba sobre su cabeza. 
Todos sus músculos se dispararon. 

Pero, en cambio, no pudo gritar. 

Su garganta se había agarrotado. La lengua no le obedecía. Vio 
con los ojos desencajados que las manos de la momia se tendían 
hacia ella. 

Todo el cuerpo de la muchacha se había paralizado, pero las 
piernas le volvieron a obedecer en el último segundo. Saltó hacia la 
puerta, pero no pudo ver que no era la misma por la que había 
entrado, sino otra lateral. 

Se encontró en un pasillo. 

Vio sombras. Sombras... Sombras... 

Corrió alocadamente, como el que corre durante un sueño por 
un túnel que no tiene fin. No sabía adonde conducía, pero tampoco 
le importaba. Sólo quería huir... huir... Abrió la puerta del fondo. 

Y, de pronto, el cuchillo vino hacia ella. La hoja de acero 
llameante buscó con ansia la blancura de su garganta. 
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Nancy Kennedy ya no podía defenderse. No tenía fuerzas. Como 
le había ocurrido en el fondo del lago, se resignó simplemente a 


morir. 

El cuchillo casi rozaba ya su garganta. 

Iba a hundirse en ella... 

Y entonces una mano frenó la marcha del acero. Fue una mano 
que se movió con la rapidez de una ballesta y la solidez de un 
bloque de cemento. El cuchillo se detuvo a pocos milímetros de la 
garganta palpitante de Nancy. 

Ésta miró a un lado y otro vertiginosamente. 

Le pareció como si viera dos fotografías confusas durante un 
sueño. A un lado estaba una cara desencajada, barbuda: la cara del 
hombre que había tratado de matarla. Al otro estaba el rostro de 
John Boyman. Era él quien haba detenido, en la última fracción de 
segundo, el golpe mortal. 

Y el golpe no se repitió. 

El hombre barbudo parecía incapaz de insistir. 

Y, entonces, la muchacha se enfrentó a otra de aquellas 
sorpresas que la habían estado aturdiendo desde el principio. Se 
enfrentó a algo que no entendía, ni podía entender. Porque el 
hombre que había tratado de matarla... ¡estaba llorando! ¡Estaba 
llorando de miedo! 

De pronto, Boyman le golpeó con todas sus fuerzas cuando el 
otro empezaba a lanzar un gritito histérico. El tipo soltó el cuchillo 
y rodó por el suelo de la habitación, que parecía un pequeño 
almacén para guardar trastos. Una vez allí ya no intentó levantarse, 
como si las fuerzas le hubieran abandonado por completo. 

No era lo que se dice, la imagen de un asesino. 

Estaba destrozado. 

Balbució: 

—No... no me hagan nada... No puedo más... 

Boyman se acercó a él y le ayudó a levantarse, aunque 
manteniéndose en actitud vigilante. Nancy pudo ver, entonces, con 
más detalle, a aquel hombre, que no llevaba una barba descuidada, 
sino recortada con gusto. Se trataba de un tipo con aspecto normal, 
aunque ahora estaba deshecho. Les miraba con ojos aterrorizados, 
incapaz de moverse. 

—Soy... soy un simple viajero —musitó—. Acababa de llegar al 
motel. 

Nancy le miró con asombro. 


—¿Un simple viajero?... 

—Sí... Acababa de llegar en mi coche... He entrado en recepción 
y he visto la centralita destrozada... Entonces he visto también 
todos esos muertos... Me he dado cuenta de que... de que acababa 
de entrar en el infierno. 

—«¿Y por eso ha intentado matarme? —susurró Nancy. 

—En cierto modo es natural... Compréndanlo. Yo estaba 
aterrado y he tratado de esconderme al oír que alguien llegaba. 
Desde detrás de esta puerta he oído también como alguien venía 
corriendo hasta aquí... Siempre llevo un cuchillo de monte por si 
pasa algo, ¿comprenden? Y he tratado de defenderme, sin darme 
cuenta de que la que venía era una mujer. 

El individuo tenía aspecto de ser sincero. Sudaba copiosamente 
y estaba aterrado. Les miraba a los dos como si aún pensara que 
iban a dejarle seco. 

—¿No me creen? —musitó—. Mi coche está ahí fuera... 

Había para creerle. Los tres salieron de allí y entonces se dio 
cuenta la muchacha de que ya no había ni rastro de la momia. 
Nancy jamás había visto un fantasma que apareciese y 
desapareciese tan pronto y que estuviera en todas partes a la vez. 
Aunque lo curioso era que aquel monstruo no llevaba armas. Nancy 
era incapaz de decir hasta qué punto había tratado de matarla. De 
lo que no cabía duda era de que trataba de acercarse a ella. 

Vio, detenido cerca del suyo, un coche que no estaba antes. Sin 
duda se trataba del automóvil del viajero barbudo. Éste, 
completamente desfallecido, necesitó apoyarse en una de las 
puertas exteriores para no caer. 

—Dios santo... —balbució—, pero ¿qué es esto? ¿En qué sitio 
me he metido? 

—Esto es algo así como el infierno —dijo Boyman—, pero hasta 
los infiernos tienen una explicación lógica. Usted, como casi todo el 
mundo, ignora que este motel se halla a muy poca distancia de un 
manicomio. Pues bien, a causa de la imprudencia de un médico que 
ya ha muerto, los locos han podido escaparse. Son los dueños 
absolutos de este motel, ¿comprende? O, al menos, lo han sido 
hasta hace poco. 

El hombre, más desfallecido cada vez, sólo pudo musitar de 
nuevo: 


—Dios santo... 

—Nosotros estamos en la misma situación que usted —dijo 
Boyman—. Queríamos llamar a la policía, pero por ahora no hay 
modo de hacerlo. Eso indica que tenemos que largarnos de aquí 
cuanto antes. 

El barbudo señaló los coches con mano trémula. 

—Nunca me perdonaré lo que he estado a punto de hacer... — 
musitó—. Les suplico que traten de entenderme... Yo soy Robert 
Jason, ¿saben? Me dedico al comercio de flores al por mayor. Tengo 
campos en todas partes. 

—Le conozco... —dijo Nancy Kennedy, mientras se iluminaban 
sus ojos—. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Incluso usted y yo 
hablamos cierta vez en la Universidad de Indiana. Lo que pasa es 
que entonces no llevaba barba. 

—La uso hace poco. Y usted... usted es Nancy Kennedy, ahora lo 
recuerdo. Pero ¿qué mundo tan absurdo es éste? ¿Cómo es posible 
que yo haya tenido miedo de usted? ¿Ha venido quizá por algo 
relacionado con Peonia Valley? 

—Desde luego, puesto que he de hacer unas fotografías de la 
Coronis Nigra para la revista Botanic —dijo ella—. ¿Y usted? 

—Yo también había oído hablar de esa Flor del Infierno, de esa 
variedad de los cementerios africanos que hasta ahora no había 
logrado nadie aclimatar en América —explicó Jason—. Tenía 
interés en ir a Peonia Valley para ver si obtenía semillas frescas. 
Ahora es la época. Estoy seguro de que si pudiera cultivar esa flor, 
en cantidades industriales, obtendría grandes beneficios. 

John Boyman se había puesto entre los labios un cigarrillo, pero 
no lo encendió. Trataba de dar a sus gestos una apariencia normal, 
aunque no lo conseguía. 

Mientras señalaba los coches, dijo: 

—Aunque estamos incomunicados por teléfono, podemos salir 
de aquí. Hay automóviles para elegir. Vayamos al puesto de policía 
más próximo. 

Les pareció una petición razonable. Era lo único que podían 
hacer. Por lo tanto, se dirigieron hacia los automóviles, buscando el 
más rápido. Y, entonces, tuvieron otra macabra sorpresa. 

Todos los neumáticos... ¡habían sido rajados con un cuchillo! 
¡Ninguno de ellos servía! ¡Los coches estaban inmovilizados allí, 


como tanques en un pantano!... 
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Los tres palidecieron mortalmente. 

Hasta John Boyman, que luchaba por mantener la serenidad, 
estuvo a punto de perderla. Con voz que era apenas un susurro, 
dijo: 

—Por lo visto, quieren mantenernos incomunicados aquí y lo 
van consiguiendo. Pero no hay que desesperarse. Todos esos coches 
tienen una rueda de recambio. 

—Una rueda, no cuatro... —dijo Jason, con voz desfallecida—. 
Y necesitamos cuatro. 

—_Las de dos coches de la misma marca serán intercambiables — 
murmuró Boyman—. Y aquí ya veo, por lo pronto, dos coches de la 
misma marca. Disponemos de dos ruedas, y nos faltan otras dos. 
Habrá que buscar unos coches similares, aunque las ruedas no sean 
del mismo radio y tengamos que ir dando tumbos. Pero son sólo 
cuatro millas. 

—¿Cuatro millas? —murmuró Nancy—. Hace poco, al llegar, he 
leído en un cartel que faltaban treinta... 

—Deben haberlo cambiado —dijo Boyman, con expresión 
concentrada—. Es siniestro, pero tienen interés en que la gente se 
desanime y pare aquí, en el motel. Se trata de la fiesta más 
sangrienta, de la orgía más infernal con que me he encontrado, 
nunca. Quieren causar el mayor número posible de víctimas. 

Si necesitaban algo más para comprender que tenían que darse 
prisa, aquello bastó. Su trabajo —un trabajo de todos a la vez— fue 
febril. Empleando dos ruedas idénticas y otras dos, más o menos 
similares, y combinando hábilmente los gatos, consiguieron que un 
Mustang estuviera en condiciones de rodar, durante unas pocas 
millas. Por fortuna, la mano misteriosa que trató de dejarlos 
aislados no había pensado en las ruedas de recambio. 

Mientras trabajaron con aquella febril actividad, nadie les 
molestó. Nancy Kennedy comprendió que, en cierto modo, aquello 
era lógico, pues se habían reunido tres personas, dos de las cuales 
eran hombres con capacidad para pelear, sobre todo John Boyman. 


Los locos que estaban haciendo aquella horrible carnicería, no 
debían haber perdido el sentido de la astucia y sabían que era mejor 
tratar de cazarlos, uno a uno. Procurarían no atacarles a los tres a la 
vez. 

Fue Nancy la que dijo: 

—-Creo que está bien. Vamos. 

El coche tenía las llaves de contacto puestas y funcionó. Salieron 
dando tumbos, porque dos de las ruedas tenían distinto radio. 
Sabiendo que podían matarse en cualquier curva, fueron a poca 
velocidad. 

Jason murmuró: 

—¿Dónde encontraremos un teléfono? 

—Antes de llegar aquí no hay ninguno —explicó Nancy—. 
Precisamente me han asustado la soledad de esta comarca y el 
abandono de los lagos. Supongo que, más adelante, tampoco 
encontraremos ninguno, hasta llegar a Peonia Valley. 

La carretera en que estaban metidos ahora, resultaba estrecha y 
oscura. No se cruzaron con ningún coche; no se veía un alma. Se 
tenía la absurda sensación de que estaban en el último rincón del 
planeta. 

Por fin llegaron a Peonia Valley sin haberse cruzado con nadie. 
En efecto, el lugar estaba a mucha menos distancia que la indicada 
por el cartel que había visto la muchacha. 

Nancy no había estado jamás allí, y cuando el automóvil se 
detuvo se sintió rodeada por una intensa sensación de soledad y de 
misterio. Comprendió muy bien por qué el lugar tenía mala fama, 
aparte el hecho de que pudieran haber desaparecido allí unas 
cuantas personas. Una auténtica selva vegetal cubría el valle, en 
cuyo fondo había un lago de aguas quietas y casi negras. Todo 
estaba muy bien alumbrado por la luz de la luna y, sin embargo, las 
aguas del lago no brillaban, como si el resplandor fuese tragado y 
devorado por ellas. Se tenía la sensación de que aquél era un lugar 
sin fondo, un rincón sin salida. Muy valorado por los botánicos, 
Peonia Valley producía sin embargo una indefinible sensación de 
horror. 

—«¿Por qué nos hemos detenido aquí? —musitó la muchacha—. 
No sé qué me pasa al ver esto. Quisiera seguir... 

—Nos hemos detenido, porque las ruedas están muy calientes — 


dijo John—. Esa es una de las causas: hay tantos roces, que temo 
que el coche vaya a estallar. El otro motivo es que tú y Jason 
veníais aquí, de todos modos. He supuesto que querríais pararos a 
ver cómo es este sitio. Y yo... Bueno, yo también venía aquí. Ya he 
dicho que tengo la seguridad de que algunas personas han 
desaparecido en Peonia Valley. 

Ni la muchacha ni Jason contestaron. Los dos miraron en 
silencio aquella extensión vegetal que se mostraba ante sus ojos, 
como una maraña inextricable. Sólo en aquella zona de Louisiana 
podían encontrarse variedades de flores y de plantas que eran 
propias de los países africanos más húmedos; y ello no sólo por 
razones de clima, sino porque los esclavos traídos hasta un siglo 
antes, habían sido portadores de semillas de sus países de origen, 
que lograron hacer arraigar en aquellos parajes que tanto debían 
recordarles los de sus misteriosos paisajes africanos. Una persona 
normal, quizá hubiera notado solamente que la variedad vegetal era 
enorme, pero dos entendidos en flores como Nancy Kennedy y 
Jason tenían mil motivos para extasiarse. 

Allí crecían las variedades más sorprendentes, allí era posible 
encontrar las tonalidades más delicadas. De un modo insensible, sin 
que se dieran cuenta, fueron quedando presos por el hechizo que se 
desprendía de aquel mundo tan distinto de todos los otros. Había 
allí plantas fotografiadas cien veces, pero en cambio otras aparecían 
ante sus ojos como completamente distintas de las demás. Y, sobre 
todo, aquél era el único sitio donde crecía la inverosímil Coronis 
Nigra. 

Jason se olvidó de su miedo. 

Balbució: 

—Es asombroso... 

—Me extraña que los botánicos de todo el país no lo hayan 
estudiado mejor —opinó Nancy, olvidándose, también, del terror 
que la dominaba—. Aquí hay cosas que no pueden encontrarse en 
ninguna otra parte. 

—Peonia Valley ha sido un sitio ignorado hasta hace poco —dijo 
Jason—. Quiero decir que aquí venían los excursionistas, pero no 
los botánicos. Además, el sitio tenía una fama... ¡ejem! No sé cómo 
explicarlo en palabras sencillas. En fin, los coches de los novios se 
detenían aquí para que las parejas hicieran el amor. Según qué 


personas, no podían detenerse so pena de ver espectáculos poco 
edificantes. 

—Pues parece como si ahora no se hubiese detenido nadie, 
desde hace mucho tiempo —susurró Nancy paseando su mirada por 
aquella soledad. 

—Así es —explicó Boyman—. Se dice que desaparecieron 
algunas parejas y, desde entonces, el sitio tiene mala fama. La 
policía hizo unas cuantas averiguaciones, pero no descubrió nada. 
Al fin pensó que las parejas muy bien podían haber desaparecido en 
otro sitio. Eso es precisamente lo que quiero saber yo. ¡Eh! ¡Señor 
Jason...! 

Le llamó, porque el otro parecía extasiado. Había avanzado unos 
pasos por un sendero de tierra muy fina. 

Lo que se ofrecía ante sus ojos, le maravillaba. Por un momento 
se había olvidado de los crímenes, para pensar sólo en sus 
importantes cultivos de flores. Cerca del camino se inclinó sobre un 
pequeño montículo. 

En apariencia aquello no tenía nada de especial, pero, al 
acercarse un poco más, el joven comprendió las causas de aquella 
especie de éxtasis en que había quedado sumido Jason. Las flores 
que crecían en aquel pequeño montículo no crecían en ningún sitio 
más. No crecían en toda América. Sólo era posible encontrarlas en 
algunos remotos cementerios africanos. 

Quizá por eso tenían algo de viscoso, algo de siniestro. 

Y, sin embargo, había que reconocer que era una flor bellísima. 
Tenía color negro, lo cual es prácticamente imposible de hallar en 
otras variedades, pero sus pistilos de diversas tonalidades le daban 
una apariencia casi mágica. Los pétalos eran aterciopelados y de 
una rara suavidad. Para una persona entendida en botánica, como 
Nancy, las flores que estaban viendo constituían un verdadero 
descubrimiento, pero para Jason eran algo más. Jason pensaba que, 
si lograba explotarlas comercialmente, y si además el cultivo lo 
hacía él en exclusiva, aquellas flores alcanzarían precios fabulosos 
para un uso al que, desgraciadamente, todos nos sometemos algún 
día: las coronas para los muertos. Los millones de flores de calidad 
que se consumen cada día para la gente que la palma en los Estados 
Unidos significan una cifra de negocios asombrosa. Y Jason ya se 
veía a sí mismo repartiendo por todo el continente aquella variedad 


que sólo cultivaría él; aquella variedad que tendría gran aceptación 
y que llenaría de ceros su cuenta corriente. 

Por supuesto, ya se había olvidado de los crímenes. 

Bisbiseó: 

—Es maravilloso... 

—Lástima que no pueda fotografiarlas, ahora —murmuró Nancy 
—. He dejado las máquinas en mi coche, y además no quedarían 
bien con flash. Pero en cuanto amanezca, dentro de unas horas soy 
capaz de volver para acabar de una vez con este maldito asunto. 

John Boyman se acercó a Jason. 

—Comprendo su admiración —dijo—, pero debemos irnos de 
aquí. Ahora ya sabemos cómo es esto. Podemos volver todos a la luz 
del día. 

—Claro que lo haremos —dijo Jason—. La situación es ideal 
para que yo recoja unas cuantas semillas. Además me llevaré tierra 
de este lugar para estudiar su composición. Alguna razón debe 
haber para que estas flores no se hayan aclimatado en ningún otro 
lugar de América. 

—De acuerdo —dijo John—, perfectamente de acuerdo. Pero 
ahora que los neumáticos ya se habrán enfriado debemos irnos de 
aquí para avisar a la policía. No podemos olvidar que hemos dejado 
a nuestra espalda una montaña de crímenes. 

Jason se llevó un momento la mano a los ojos, mientras se 
volvía. 

—Ya lo había olvidado —dijo—. Cierto, ya lo había olvidado... 
Es extraño... 

Poco podía imaginar, en cambio, que alguien no le había 
olvidado a él. Poco podía imaginar que la muerte acechaba a diez 
pasos, y que la muerte estaba sedienta. 


CAPÍTULO VIII 


EL CAMINO DEL INFIERNO 


La detonación ensordeció el valle y, durante algunos segundos, 
transformó aquel remanso de paz en una antesala del infierno. Los 
tres sufrieron una sacudida, sobre todo Jason. 

Porque las manos de Jason, que por un momento habían tapado 
sus ojos, se retiraron de repente. Estaban teñidas de sangre. La 
sangre también resbalaba hasta su barba, que había adquirido una 
extraña y patética tonalidad. Un orificio redondo y rojinegro se 
había abierto en mitad de su frente. 

Durante unas fracciones infinitesimales de tiempo, John Boyman 
y Nancy Kennedy sintieron en sus cerebros el campanilleo del 
horror. Jason no sintió nada, porque su cerebro había sido destruido 
por el proyectil. Cayó hacia atrás con los ojos muy abiertos, y las 
manos agarrotadas cerca de la cara. 

En aquel instante, justo cuando estaba a punto de ser demasiado 
tarde, se dio cuenta Boyman de que Jason no sería la única víctima. 
El misterioso asesino que acababa de emplear el rifle calibre 
veintidós, dispararía también contra ellos. Por eso dio un golpe a 
Nancy mientras rodaban por tierras los dos. 

Tuvo buenos motivos para darse cuenta de que había obrado 
bien. 

Un solo segundo de retraso hubiera significado su muerte. 

La bala le rozó la cabeza y se perdió en la espesura vegetal que 
lo llenaba todo. El rifle volvió a crepitar, pero las balas ya ni 
siquiera les rozaron. Aquella especie de selva que era Peonia Valley, 
les protegía mejor que una trinchera. 

Nancy Kennedy estuvo a punto de perder los nervios otra vez. 


Abrió la boca para chillar desesperadamente. 

Boyman también fue rápido esta vez. Le tapó la boca con un 
gesto frenético para que no produjera ningún sonido. De otro modo 
hubieran sido descubiertos. 

La muchacha miró frente a sí, con los ojos desencajados. 

Se daba cuenta de lo que les esperaba. Una cacería silenciosa y 
miserable en aquella especie de selva, hasta que el hombre del rifle 
diera con ellos. Tendrían que moverse sin hacer ruido, tendrían que 
deslizarse como ratas si aspiraban a salvar la vida, pero al final no 
la salvarían. 

El horror penetró de nuevo por los ojos de la muchacha. 

Penetró como si fuera el brillo de las estrellas. 

Pero el misterioso tirador del rifle no les persiguió. Pareció darse 
cuenta de que quizá emplearía horas en descubrirles entre aquella 
maraña vegetal, y por consiguiente esperó otra oportunidad. Lo que 
hizo en cambio fue asegurarse de su inmovilidad disparando contra 
el carburador del coche que los había traído hasta allí. Lo dejó 
convertido en un trasto que no podría moverse si no era con una 
grúa. 

Luego ya no se oyó nada. 

El monstruo podía estar acechando. 

Pero algo hizo comprender a Boyman que se había ido 
definitivamente, después de causar una nueva víctima. Buscaría 
otra oportunidad, quizá cuando ellos dos salieran al camino. 

Retiró poco a poco la mano de la boca de Nancy. 

Ella estaba llorando. 

Ya no podía más. 

—Tienes que calmarte —dijo Boyman—. Por Dios, tienes que 
calmarte... Tampoco es tan extraño lo que ha sucedido. Era natural, 
en cierto modo, que uno de esos locos nos persiguiera. 

—¿Pero cómo ha podido llegar hasta aquí? No había ningún 
coche útil... 

—Podía haberlo en algún otro sitio, sin que nosotros lo 
viéramos. O puede haber venido siguiéndonos a pie, ya que la 
distancia es corta y nosotros hemos avanzado a una velocidad de 
risa... Pero eso es lo de menos. Lo importante es que Jason ha 
muerto y que continuará la fiesta sangrienta. Nosotros seremos las 
próximas víctimas si no avisamos cuanto antes a la policía. 


Ella se puso en pie, presa de un ataque de nervios. 

Fue a saltar hacia la carretera. 

—Quieta... —gruñó Boyman, cazándola casi al vuelo—. Quieta, 
maldita sea... ¿No te das cuenta de que nos puede estar 
aguardando? Hemos de salir por otro sitio... 

La cosa era tan elemental, que la muchacha no se opuso. 
Avanzaron por entre aquella maraña, sin hacer ruido, hasta salir a 
la carretera cosa de media milla más abajo. No se veía ni rastro del 
coche, ni tampoco rastro del asesino. En la noche silenciosa, el 
único rastro que se podía seguir era el de las estrellas. 

—Vamos —dijo Boyman. 

—+¿Tú conoces la comarca? 

—No, pero alguna indicación encontraremos. Y también puede 
que encontremos algún coche para hacer autostop. 

Sus esperanzas muy pronto resultaron fallidas. Tras diez minutos 
de andar a buen paso, no se cruzaron con ningún vehículo. Ello 
aparte, debían tener cuidado, porque el vehículo podía ser el del 
loco asesino que les perseguía. Lo único que encontraron fue una 
indicación que acabó con sus esperanzas: 


A PRAIRIE, 50 MILLAS 
ESTACIÓN DE POLICÍA, RESTAURANTE, HOSPITAL 
DE URGENCIA Y TODA CLASE DE SERVICIOS. 


Eso significaba que no encontrarían nada de aquello hasta haber 
hecho las cincuenta millas que les separaban de Prairie. En aquella 
desierta región de Louisiana no había nada más. Y cincuenta millas 
son unos ochenta kilómetros, lo cual quiere decir que a pie no 
llegarían jamás. Su única esperanza consistía en encontrar un coche, 
pero esa esperanza se estaba demostrando también inútil. Y 
mientras tanto, sería asesinado sin remisión cualquier otro viajero 
que, por diversos caminos, llegase al siniestro motel de la muerte. 

Nancy suspiró, completamente desalentada: 

—¿Qué podemos hacer? 

—Me temo que el único remedio que nos queda, es seguir los 
dictados de nuestra conciencia —dijo Boyman. 

—¿Y qué es lo que te dice tu conciencia? Porque la mía sólo me 
dice una cosa: que tengo miedo... 


—Si nosotros no volvemos al motel —murmuró Boyman con la 
mirada perdida—, otras personas morirán sin ningún género de 
dudas. Quizá se dé la casualidad de que no llegue ningún viajero 
más durante la noche, pero me temo que sí. No quiero ni pensar en 
que pudiera acercarse un coche cargado con niños... Por otra parte, 
hay una persona que morirá con toda seguridad si nosotros no 
hacemos algo: el doctor Norman. 

Nancy Kennedy cerró los ojos, un momento. El doctor Norman... 
Norman había sido correcto con ella, la había ayudado en el 
momento más difícil de su vida y la había dejado a salvo, camino 
del motel. El médico estaba convencido de que podría llamar a la 
policía, pero la realidad era bien distinta: estaba aislado 
completamente, estaba a merced de sus propios locos y no vería la 
luz del próximo día. La cosa no admitía réplica. 

—¿Pero qué podemos hacer nosotros? —bisbiseó. 

—Podemos detener a los coches que se acerquen al motel para 
evitar que lleguen al edificio —explicó Boyman—. Con eso 
salvaremos más de una vida. También podemos utilizar uno de esos 
coches para pedir ayuda. El motel es un centro de atracción hacia el 
cual irá algún vehículo, mientras que por aquí no pasará nadie. Y, 
por último, podremos sacar al doctor Norman de aquel infierno, si 
todavía vive. Supongo que los locos no se atreverán a atacarnos a 
todos juntos. He notado que están majaretas, pero desde luego no 
son idiotas. 

Ella asintió. 

Se daba cuenta de que Boyman había dicho la verdad, y de que 
su plan era razonable. 

—Me horroriza pensar que he de volver allí —dijo—, pero 
pienso que, efectivamente, hemos de hacer lo que tú dices. Podemos 
salvar alguna vida. Y aquí estamos expuestos a morir lo mismo que 
en el motel, puesto que el que ha disparado con el rifle puede 
aparecer en cualquier curva con el coche y acribillarnos. Vamos a 
volver... 

Con la cabeza hundida y sintiendo que les fallaban las fuerzas, 
emprendieron de nuevo el camino. 

El extraño camino del infierno. 


CAPÍTULO IX 


SANGRE EN EL PASADO 


Cuando llegaron de nuevo a la vista del motel, se dieron cuenta 
de que, por fortuna, no se habían producido novedades. A las 
terribles pesadillas ya ocurridas, no se había añadido ninguna 
pesadilla más. No había llegado ningún nuevo coche con viajeros 
susceptibles de transformarse en nuevas víctimas. 

Todo estaba iluminado como cuando lo dejaron. Visto desde la 
carretera, aquello daba la sensación de un establecimiento la mar 
de apacible. Los dos se detuvieron a cierta distancia y examinaron 
los alrededores por si se vislumbraba algún peligro, pero no 
supieron advertir nada. No cabía duda de que el peligro estaba 
dentro. 

Nancy musitó: 

—¿Qué hacemos ahora? 

—Creo que lo más urgente es tratar de sacar al doctor Norman, 
de allí. Y también tratar de salvar a sus ayudantes, pues debe tener 
algunos. Claro que también sería razonable que alguien se quedara 
en el parking del motel para avisar a cualquier posible coche que 
llegue. 

—Eso significaría separarnos —dijo Nancy con voz trémula—. 
No, eso no lo permito. Si me quedo sola me pondré a chillar como 
una histérica. No puede ser. 

—De acuerdo; entonces vamos al manicomio. Pero mucho 
cuidado... Andar por el camino que nos separa de él, será como 
andar por un cementerio. 

No hacía falta que a Nancy se lo dijesen. 

Sus labios temblaban. 


Sus piernas se negaban a sostenerla. 

Pero apoyada en John Boyman logró avanzar por el sendero. 
Afortunadamente, todo estaba bien iluminado, porque en caso de 
faltar la luz —a causa de una avería por ejemplo— se hubiera 
puesto a chillar frenéticamente. Sin embargo, aquellas luces 
también daban a todo un aspecto espectral, siniestro, irreal; como 
si, de pronto, hubieran puesto los pies en un planeta desconocido. 

Vieron el manicomio. 

Y la capilla. 

Todo estaba igual. Los muertos componían una estampa 
imposible de describir. La cruda iluminación que caía sobre ellos, 
los destacaba con detalles patéticos. 

Resultaba evidente que la policía no había llegado. 

Y si no había llegado, era porque el doctor Norman no había 
tenido la menor posibilidad de llamarla. 

Boyman murmuró: 

—Cuidado... 

Ahora estaban en el verdadero reino de la muerte. 

Estaba claro que los locos en libertad les acechaban desde algún 
sitio. En cualquier momento podían caer sobre ellos y coserlos a 
puñaladas. 

Boyman susurró: 

—Si al menos hubiera tenido la precaución de recoger el 
cuchillo de monte de Jason... 

—Hay una esperanza —bisbiseó la muchacha—. Quizá un 
viajero descubra su cadáver. 

—Prefiero no creer en eso —susurró él—. En primer lugar, el 
cuerpo está muy escondido para cualquiera que venga por la 
carretera. En segundo lugar, imagina que, al que sea, se le ocurre 
avisar a la policía desde aquí... 

—Pero... ¿y el coche? Verán el Mustang parado... 

—Pensarán que estamos haciéndonos el amor en Peonia Valley. 
Nadie podrá darse cuenta de que el carburador está deshecho de un 
tiro. 

La muchacha inclinó la cabeza. 

Se daba cuenta de que no podían alimentar falsas esperanzas. 

—Mejor es conocer la realidad, por triste que sea —dijo él—. 
Así, al menos, uno no tiene sorpresas. 


Penetraron en el manicomio. 

Todo estaba silencioso y en orden. Parecía como si nadie 
hubiera habitado jamás aquello. Pero una mirada superficial al 
departamento de recepción, les sirvió para comprender por qué 
Norman no había llamado a la policía. La centralita telefónica 
estaba tan destrozada como la del motel. 

No había ni rastro del enfermero que normalmente hubiera 
debido ocuparse de aquello. 

Posiblemente estuviera muerto debajo de cualquier cama. 

Nancy Kennedy sentía en su rostro el aire frío del horror. Le 
parecía que en torno suyo había puertas que se abrían y cerraban 
misteriosamente. Le parecía que el propio Boyman era un enemigo. 
O que cien pasos furtivos se deslizaban detrás de ambos. 

—¿Qué hacemos, ahora? —susurró. 

—-Creo que la cosa está clara. Buscar al doctor Norman. 

—¿Por dónde? 

—Pues... por cualquier sitio. Por ejemplo, por allí... 

Le señalaba una puerta. 

Sí. Aquél era un sitio tan bueno —o tan malo— como cualquier 
otro. 

La abrieron. Fue ella misma quien lo hizo. 

Y la figura ensangrentada pareció saltar sobre ella. La figura 
ensangrentada que estaba apoyada en la puerta por el otro lado, se 
encontraba espantosamente teñida de rojo. La bata blanca con las 
rayas escarlata parecía un anuncio de la muerte. Nancy lanzó un 
alarido donde palpitaba todo el terror del Más Allá. 

Toda la angustia de lo desconocido. 


Lt tk Je 
KK YX 


John Boyman la apartó a tiempo, porque de lo contrario, aquella 
figura hubiese arrollado a la muchacha. Ella chocó contra una 
pared, resbaló de espaldas por ella y quedó sentada en una posición 
entre encantadora y grotesca, mientras mostraba en casi toda su 
extensión sus perfectas piernas. Con ojos desencajados, vio cómo el 
joven se acercaba al caído. 

Lo primero que Boyman susurró fue: 


—No está muerto... 

En efecto, el enfermero —pues iba vestido como tal— se movía 
aún. Una cuchillada le había interesado el pulmón izquierdo, 
produciéndose una grave hemorragia, pero los últimos atisbos de 
vida aún no habían escapado por la brecha. Abrió los ojos un poco, 
y al ver a Boyman lanzó un gemido de horror. 

—No se inquiete, no soy uno de esos locos... —susurró el joven 
—. Sólo trato de ayudarle. ¿Quién le ha atacado así? 

—Mi... Miller. 

Miller debía de ser uno de los dementes. El enfermero añadió, 
con los ojos desencajados: 

—Tenga... tenga cuidado con él... Es muy peligroso... Y llamen 
a... a la policía. 

—No podemos hacerlo —susurrón Boyman—. La centralita está 
destruida. 

—Lo sé... Claro que lo sé... Yo la atendía... He salido un 
momento al oír gritos y cuando he vuelto estaba destruida... 
Entonces me ha atacado Miller... Todo esto es... es espantoso. No sé 
qué pensar... Pero llamen desde el motel... 

Su voz se iba. Se notaba que aquel hombre estaba al borde de 
sus fuerzas. 

Boyman no quiso desanimarle, diciéndole que la centralita del 
motel también había sido destruida. Con mucho cuidado, y aún a 
riesgo de mancharse de sangre, lo levantó en sus brazos y lo 
depositó en uno de los divanes del vestíbulo. El hombre se sintió 
mejor allí. Respiraba con más calma. 

Boyman hizo una seña a la muchacha para que empapase un 
paño con alcohol o colonia. Dominando su miedo, Nancy fue a una 
habitación contigua donde había un botiquín y volvió con lo 
pedido. Cuando limpiaron la cara al herido y le pusieron en la 
frente el paño impregnado con alcohol, se sintió más reconfortado. 
Sus labios se entreabrieron para decir: 

—Gracias... 

—«¿Dónde está el otro personal? 

—Éramos pocos aquí... No sé dónde están... Quizá algunos se 
han escondido en el sótano. Otros han muerto... 

—Si están en el sótano, ¿podríamos sacarlos de allí? 

—Yo lo he intentado, pero hay que pasar por una especie de 


laberinto para llegar hasta allí... Les atacarían, como me han 
atacado a mí. No lo intenten... 

John Boyman tenía motivos para pensar que al otro le sobraba 
la razón. Guardó silencio mientras volvía a limpiarle la cara. Luego 
musitó: 

—El doctor Talbot ha tenido la culpa de todo esto, ¿no? 


—El doctor Talbot y sus malditos experimentos... —masculló el 
enfermero—. Es... es un chalado... 

—Lo era. 

—¿Lo era? 


—¿No sabe que ha muerto? —musitó el joven—. Una loca lo ha 
asesinado en la capilla. 

—Dios santo... 

—Según el doctor Norman, quizá se había buscado él mismo esa 
tragedia con un modo de actuar tan irreflexivo... Y el doctor 
Norman, ¿dónde está? 

—No sé. No me he podido enterar de nada... 

—Hay que confiar en él —dijo Boyman—. Quizá podrá 
encontrar una solución, aunque hasta ahora no haya tenido suerte. 
Es inteligente, ¿no? 

—Muyy inteligente... y muy buena persona. El doctor Norman es 
una gran persona. 

—Esa es la impresión que he sacado también yo —dijo Nancy, 
rompiendo el silencio por primera vez—. Reconforta verle y da una 
gran sensación de seguridad. Lo malo es que todo esto le ha 
desbordado. 

—Culpa del doctor Talbot — insistió el enfermero—. Maldita 
sea... Él y sus condenadas ideas... Tenía que haberse dado cuenta 
de que... de que... ¡Infiernos! Además no sé por qué el doctor 
Talbot... el doctor Talbot... 

Boyman le apretó las manos. 

—<¿Qué pasa? 

—No sé por qué seguía aquí —musitó el enfermero. 

—¿Es que querían echarle? 

—Debió irse él mismo... debió largarse de aquí, después de 
recibir aquellas acusaciones. 

—¿Qué acusaciones? 

El herido había recuperado las fuerzas, por un momento. 


Mientras ladeaba la cabeza dijo: 

—No se puede estar entre maníacos... sin acabar teniendo 
manías, también. Quizá Talbot hizo lo de Peonia Valley... si es que 
alguien lo hizo realmente. No lo sé... 

—¿El asunto de Peonía Valley? —preguntó Boyman, que estaba 
enterado de todo—. Se habló de varias muertes. Se dijo que al 
menos seis personas habían desaparecido. Tres parejas que en 
fechas distintas se estaban arrullando allí dentro de sus coches. Los 
hombres fueron despachados de una bala. Las mujeres ultrajadas y 
luego... luego también murieron. 

—Sí, eso se dijo —murmuró el herido, haciendo un gesto de 
dolor—, pero no se probó nada... Desaparecen tantas parejas al año 
en los Estados Unidos que... que tres más poco importan... La 
policía buscó en el lago y no encontró nada... Ni en ninguna 
parte... Quizá desaparecieron en otro sitio, maldita sea... O se 
fueron a hacerse el amor a China... También los hay raros... Pero, 
además, estaba el detalle de los coches. Los coches no se esconden 
tan fácilmente. 

Boyman murmuró: 

—Tengo mi propia teoría sobre esto. El asesino, si es que existió, 
se los pudo llevar conduciéndolos él mismo. Luego les daría tres o 
cuatro batacazos, hasta dejarlos hechos polvo, y los llevaría a un 
cementerio de chatarra de los que abundan en todas partes. 
Supongamos que a cien millas de aquí, más o menos. Pudo volver 
en la misma noche. Cuando se formulase la denuncia por la 
desaparición de la pareja, dos o tres días después, el automóvil ya 
estaría convertido casi en hojas de afeitar. 

—-Claro que es posible... —confirmó el herido, que se había 
recuperado mucho—. Pero, en fin, la policía buscó y buscó... Lo 
primero que pensaron fue que había sido un loco de los encerrados 
aquí. 

—¿Alguno de ellos tuvo posibilidades de fuga? 

—-Con el doctor Talbot y sus malditas ideas, todo era posible. 

—Pues sí que... 

—No es eso sólo —murmuró el enfermero—. Llegaron a 
sospechar del doctor Talbot. 

—¿Cómo es posible? 

—Hablo de... de simples sospechas... Nadie está libre de eso. El 


caso es que no podía justificar bien su tiempo... La policía le hizo 
muchas preguntas, pero fue inútil. Yo estoy convencido de que se 
equivocaban. Simples tonterías... Pero, en su lugar, yo me hubiese 
ido. Un médico del que han sospechado una vez, no debe quedarse 
a trabajar en el mismo sitio. 

Tragó aire fatigosamente y añadió: 

—Lo curioso es que la policía estaba segura de que había un 
testigo... Después del último crimen, un hombre llegó enloquecido a 
Prairie y dijo en un bar que había visto algo horrible... Estaba como 
trastornado. Para él debía haber sido un shock tan terrible que no 
podía ni hablar... Se bebió dos vasos de whisky y dijo que iba a la 
policía, pero a la policía no llegó... Seguramente tuvo miedo o su 
shock le hizo tumbarse en cualquier sitio. O quizá el asesino lo 
liquidó a tiempo, quién sabe... El caso fue que no dieron con él. De 
todos modos, la policía siempre pensó que ese testigo podía llegar 
algún día... 

—Más vale que se olviden de él —dijo pensativamente Boyman 
—. Además no es eso lo que nos preocupa ahora. Lo que nos 
preocupa es que no muera nadie más... 

Nancy Kennedy susurró: 

—¿Por qué? 

—Me niego a creer eso del doctor Talbot. 

—Yo lo vi en el momento de morir. Era... En fin, la cara de un 
hombre no engaña hasta ese extremo. Había una gran bondad en él. 
No creo que de ninguna manera haya hecho nada de eso, si es que 
alguien lo hizo. No, no puedo creerlo. 

El enfermero susurró: 

—Cierto. Había una gran bondad en sus ojos azules. Todos 
estamos de acuerdo en eso... Pero la policía mete sus narices en 
todas partes... Ya se sabe... Mete sus narices en todas partes... 
Menos aquí. 

Sus últimas palabras fueron una desesperada llamada. Fueron la 
angustiosa petición de una ayuda que nunca llegaría. Nancy 
Kennedy le miró a los ojos y tuvo la sensación de su horrible 
soledad, una sensación más angustiosa y lacerante que nunca. 

John Boyman dijo, con voz segura: 

—No se preocupe. La policía llegará en seguida. 

Pero mentía descaradamente. Mentía haciéndose daño a sí 


mismo. Porque sabía que la policía no llegaría nunca, a no 
sobrevenir una casualidad que les ayudara en el último momento. 

El herido bisbiseó: 

—Si la policía llega pronto... Aún podré salvarme... Parece que 
me siento mejor... La soledad me hacía tanto daño como la 
cuchillada... 

—¿Podemos dejarle un momento? —musitó Boyman. 

—¿Dejarme? ¿Para qué? 

—Hemos de buscar al doctor Norman. Eso es lo más importante 
de todo. Me temo que esos locos hayan acabado con él. 

—Es más que posible, pero... 

—«¿Tiene idea de dónde puede haberse ocultado? ¿En el sótano 
tal vez? 

—No... En el sótano no... Le hubiese visto pasar. 

—Entonces buscaremos en su despacho. Puede haberse hecho 
fuerte allí. ¿Existe otra línea telefónica? 

—NO0. Ninguna... 

Boyman suspiró con desaliento. 

—De todos modos, hemos de intentarlo —murmuró—. Sólo le 
dejaremos aquí unos minutos. ¿Por dónde se va al despacho del 
director? 

—Escaleras... arriba. 

—De acuerdo. No tema nada... Dentro de unos minutos 
volveremos aquí, con el doctor Norman o sin él. Vamos, Nancy. 

La muchacha empezó a subir las escaleras. 

Todos sus músculos vibraban. 

Volvía a tener tanto miedo, que el silencio parecía disolverse en 
su sangre como un veneno que la paralizaba. 

Ninguno de los dos había estado en el piso superior. Y si Nancy 
había estado no lo recordaba. Por lo tanto, se enfrentaban a un 
mundo desconocido, hostil, detrás de cada una de cuyas 
encrucijadas podía acechar la muerte. 

Todas las puertas estaban cerradas. 

Mil rumores llegaban furtivamente desde los pasillos, desde los 
rincones. Una fuerza misteriosa y oculta palpitaba en la casa. Nancy 
Kennedy sentía que, por minutos, se iba haciendo más difícil su 
respiración. 

Estaban acercándose al final del pasillo. 


Una de las puertas se abrió entonces, silenciosamente, a su 
espalda. 


CAPÍTULO X 


LA BOCA SELLADA 


Dos ojos febriles, alucinados, asomaron por el hueco que dejaba 
aquella puerta. Una mano crispada surgió poco a poco de la 
oscuridad. Aquella mano aferraba un hacha con fuerza demoníaca. 

Ni Nancy ni su acompañante se habían dado cuenta de lo que 
ocurría. Ninguno de los dos supo que tenía a su espalda al falso 
camarero que antes conoció la muchacha en el bar. No supieron ver 
su figura encorvada, casi monstruosa, que se deslizaba como una 
sombra más entre las que ya llenaban el pasillo. 

Tampoco tenían ninguna posibilidad de oírlo. 

El loco avanzaba con los pies descalzos. 

El hacha brilló fugazmente. 

Los ojos enfebrecidos se fijaron, ante todo, en la nuca de John 
Boyman. Un solo golpe bastaría. La pesada hacha hundiría la caja 
craneana, liquidando al hombre en sólo unos segundos. 

Luego sería muy fácil liquidar a la muchacha. Nancy Kennedy 
no tendría la menor posibilidad de huir. 

Fue en ese momento cuando se abrió una de las puertas que 
había a la izquierda del pasillo. El rostro de un hombre de facciones 
serenas, de cabellos blancos, apareció en el hueco que acababa de 
dejar aquella puerta. 

Naturalmente, vio muy bien lo que ocurría detrás del hombre y 
la mujer que se acercaban. No hizo ninguna advertencia, no lanzó 
ni un grito, pero la sorpresa que se reflejó en sus ojos fue tal, que 
John Boyman hubo de darse cuenta, por fuerza, de que algo 
anormal ocurría a su espalda. 

Volvió la cabeza. 


La volvió justamente en el segundo mismo en que el hacha había 
emprendido su mortífero vuelo. Ya estaba a tres cuartas partes del 
camino que tenía que recorrer para hundirse en su cabeza. 

Durante un tiempo infinitamente corto, casi inapreciable, todo 
dependió de los reflejos de John Boyman. Pero esos reflejos no 
fallaron en aquellas centésimas de segundo que decidían su vida o 
su muerte. 

Pudo ladearse a tiempo. El filo del hacha le pasó rozando el 
hombro izquierdo y planchó materialmente una de las mangas de su 
traje, pero no le produjo el menor rasguño. Llevado de su impulso, 
el loco también voló materialmente hacia él. 

Los reflejos de Boyman volvieron a funcionar. 

Tendió una pierna y ayudó al vuelo sin motor del otro. Vio que 
su enemigo se estrellaba contra la pared, aunque sin soltar el hacha. 
Nancy gritó: 

—Dios mío... 

Se había dado cuenta, lo mismo que John Boyman, de que si el 
loco se volvía todo estaría perdido. Conservaba el hacha y les 
atacaría de frente. Por lo tanto, no podrían esquivarle esta vez. 

Por eso Boyman no le dio tiempo a volverse. Saltó como un 
puma y se lanzó contra su enemigo antes de que éste reaccionara. 
Cuando el otro volvió sus ojos enloquecidos, ya tenía encima el 
puño de Boyman. 

El impacto fue estruendoso. 

Pareció hundirle la mitad de la cara. 

El chasquido siniestro pareció transmitirse a las paredes del 
pasillo. 

John Boyman aprovechó aquellos segundos porque sabía que no 
iba a poder disponer de otros. Sujetó a su enemigo por la 
entrepierna, antes de que pudiera manejar el hacha, y tiró de él 
hacia arriba. 

El movimiento fue fulgurante. 

La fuerza de Boyman resultó asombrosa, como si durante toda su 
vida no hubiera hecho más que pelear. 

Envió a su enemigo por los aires. 

Materialmente lo estrelló contra la ventana. 

En el primer momento, pensó que con aquello le haría perder el 
sentido y podría así quitarle el hacha, pero el golpe fue más fuerte 


de lo que había imaginado. La ventana se rompió. El peso de aquel 
loco, que tampoco era ningún alfeñique, hizo el resto. 

El hombre salió despedido al vacío, con hacha y todo. La altura 
era de un solo piso, pero abajo había sólidas losas de piedra. Un 
segundo después se había estrellado contra ellas y las losas se teñían 
de sangre. 

John Boyman quedó materialmente boquiabierto. 

Se notaba que nunca había matado a un hombre. 

Y, aunque llevaba bastante horas viendo cadáveres, el hecho de 
que uno de aquellos cadáveres lo hubiese fabricado él, le dejó 
consternado. Lo había hecho para defender su vida, pero de todos 
modos una sensación de culpabilidad le abrumaba. Volvió la 
cabeza, mientras respiraba con dificultad por unos momentos. 

Nancy Kennedy había cerrado los ojos. 

Por unos momentos permanecieron paralizados, estáticos, como 
si de pronto el tiempo hubiera dejado de existir. 

Oyeron, entonces, los suaves pasos a sus espaldas. Vieron los 
cabellos blancos, el cuerpo alto, erguido y todavía fuerte, y vieron 
especialmente aquellas facciones que reflejaban serenidad. 

Nancy susurró: 

—Doctor Norman... Celebro que esté vivo. 

El otro no contestó. Parecía aturdido, a pesar de que quería 
mantenerse sereno. John Boyman tiró un poco de él para dirigirse 
hacia el despacho del cual acababa de salir. 

—Si no llega a ser por usted —dijo—, ese loco termina conmigo. 
Ha sido su expresión de brusca alarma, lo que me ha avisado. 

—Es que no he tenido tiempo ni de... ni de gritar. 

—Ya lo he visto. Todo ha pasado en tan breves segundos, que 
apenas me he podido dar ni cuenta. Menos mal que usted ha abierto 
la puerta en aquel momento. 

—He oído pasos y he querido saber quién se acercaba. Ahora me 
doy cuenta de que eran los pasos de ustedes. 

Habían entrado en el despacho, que era severo, pero acogedor. 
Por lo menos a los dos jóvenes les pareció el único lugar del mundo 
en que podían estar un poco seguros. La puerta fue cerrada con 
llave. 

Vieron que el médico se derrumbaba en su asiento, detrás de la 
mesa, como si ya no tuviera fuerzas ni para mantenerse en pie. 


—Tengo miedo... —dijo—. Estoy destrozado. Cada vez que oigo 
pasos, creo que vienen a por mí, y ya no me fío ni de la puerta 
cerrada con llave. Todo..., todo ha fallado de un modo increíble. A 
veces pienso que el loco soy yo. 

Nancy Kennedy le miró con lástima. 

Se daba cuenta de lo que tenía que estar pasando por la mente 
de aquel hombre. 

Lo de aquella noche no sólo era una pesadilla para él, una 
pesadilla que le acompañaría durante toda su vida, sino que además 
significaba el derrumbamiento de todo su prestigio profesional. A 
partir de aquel momento ya nadie creería en él; sería el médico más 
derrotado de Estados Unidos. 

Eso si no salía de allí con los pies por delante. 

Nancy, que no podía evitar sentir una honda pena por aquel 
hombre, bisbiseó: 

—No piense más en ello, doctor Norman. No ha sido culpa suya. 

—Ya no se trata de saber de quién es la culpa —dijo 
pesadamente él—. Lo más terrible es que nada tiene remedio. 

Se pasó la mano por los ojos y bisbiseó: 

—Nunca creí que Talbot me odiara de ese modo. 

Boyman le miró sorprendido. 

—¿Pero qué dice? ¿Le odiaba? 

—Ahora me doy cuenta de que tenía que ser así. Yo pensé que 
era una simple rivalidad profesional, pues él quizá aspiraba a mi 
puesto y, además, nuestros métodos resultaban completamente 
distintos. Eso bastaba para que nos peleáramos a veces, pero..., 
pero yo no me daba cuenta de que había algo más. Ahora me doy 
cuenta de que Talbot quería hundirme. Eso de dejar en libertad a 
los locos es la cosa más absurda con la que me he encontrado 
jamás. Y también es la más terrible. 

John Boyman asintió. 

Se hacía cargo de lo que pensaba el otro. 

Nancy dijo, queriendo tranquilizarle: 

—Uno no es responsable de las cosas que no ha hecho, doctor 
Norman. También sé que eso no le va a servir de ningún consuelo, 
pero el doctor Talbot ha pagado muy caro su error. Ha muerto 
asesinado salvajemente. 

El médico movió la cabeza pesarosamente. 


—No... Claro que eso no me sirve de consuelo —dijo 
pausadamente—. Ni yo quería la muerte de Talbot ni eso arregla 
nada. Lo inverosímil es que tenga que verme recluido aquí, sin 
poder dar ni un paso, sin poder pensar en otra cosa que no sea 
salvar mi piel... 

John Boyman susurró: 

—Eso es lo más grave, doctor Norman. ¿Qué piensa hacer? 

—«¿Pensar...? Su pregunta es muy normal, pero, 
desgraciadamente, le he de contestar que en estas circunstancias ya 
ni siquiera pienso. Mi plan era el único plan lógico, en vista de lo 
que había sucedido: tomar el teléfono y llamar a la policía. 
Desgraciadamente esos locos, que no lo están tanto como parece, se 
han ocupado en seguida de destrozar las líneas telefónicas. He ido 
hasta el motel, jugándome la piel, pero he visto que allí ocurría lo 
mismo. Los coches tienen los neumáticos destrozados. Les juro que 
no sé qué hacer. 

Su voz era patética y su expresión reflejaba un infinito 
cansancio. 

—Nosotros hemos intentado pedir socorro —dijo Nancy—, pero 
no ha sido posible. Aunque yo pensaba, doctor, cuando usted me 
dejó salir antes, que tenía completamente controlado todo el 
manicomio. 

—Eso creía yo también. Desgraciadamente, no he contado con 
los locos que estaban en el motel. No son muchos... Tengo 
calculado que, como máximo, serán media docena, de los que ahora 
sólo deben quedar cinco, pero ya es bastante. Cinco asesinos sueltos 
en la noche, resulta lo más siniestro que yo hubiera podido 
imaginar. Pienso que no nos quedará más remedio que esperar a 
que amanezca. 

—¿Cree que entonces vendrá a ayudarnos alguien? 

—Por descontado que sí. Sobre las siete de la mañana empiezan 
a llegar los camiones de suministro al manicomio, y, especialmente, 
al motel. Cuando vean lo que ocurre harán el viaje hasta Prairie 
para llamar a la policía. 

—¿Prairie es el puesto más cercano? 

—Si damos por eliminado éste en que estamos ahora, sí. Prairie 
es el puesto de policía más cercano. Desde aquí se les hubiera 
podido llamar, pero ya ven que no es posible. 


John Boyman preguntó con un estremecimiento: 

—¿Y no es posible que al amanecer nos veamos peor aún? ¿No 
es posible que si esos camiones llegan uno tras otro, los conductores 
también sean asesinados uno tras otro? 

Aquel estremecimiento que el joven acababa de sentir se 
transmitió a sus dos interlocutores. Realmente la perspectiva era lo 
bastante siniestra como para que les dejara seca la boca. 

Nancy musitó: 

—<¿Qué..., qué piensa de eso, doctor Norman? 

—Pienso que, en teoría, es posible, pero no me parece lógico que 
pueda suceder. Afortunadamente no me parece lógico. Los camiones 
van llegando con intervalos tan breves, que esos locos asesinos no 
podrán hacer nada práctico. Además, los conductores se darán 
cuenta de que algo ocurre, sólo llegar a la explanada. No serán tan 
tontos como para caer en una trampa. 

John Boyman no estaba tan seguro. 

De todos modos, poco arreglaban pensando ahora en eso. Les 
quedaba prácticamente toda la noche por delante, y en toda una 
noche podían desaparecer hasta sus mismísimos huesos. De modo 
que se puso en pie y preguntó: 

—«¿Este despacho ofrece seguridades, doctor Norman? 

—A mí me parece el más seguro de todo el edificio o, al menos, 
es el sitio que conozco mejor. No creo que entren aquí, aunque en 
teoría podrían derribar la puerta a hachazos. ¿Cree que estoy seguro 
de algo? 

—En caso necesario, ¿le obedecerían? 

—¡Qué diablos van a obedecerme! Los locos que andan sueltos 
son los peores, son los asesinos más sanguinarios. Una vez que han 
palpado la muerte, ya están metidos en una especie de borrachera. 
No me obedecerán en nada, sino que seré su víctima predilecta. 
Demasiado sé lo que piensan, a pesar de que tienen el cerebro al 
revés. Pero confío en que, al menos, no tratarán de derribar la 
puerta. 

—De todos modos vamos a tener que abrirla —dijo Boyman—. 
Hemos dejado abajo a un hombre gravemente herido. Es el 
enfermero que hacía de telefonista. Si continúa solo, lo pueden 
destrozar a cuchilladas en cualquier momento. 

—¿Y qué pretenden hacer? 


—Subirlo aquí. Desgraciadamente éste es el único sitio en que 
puede estar relativamente seguro. 

—Lo comprendo, pero lo malo es que aquí no hay nada para 
atender. Ni siquiera tengo botiquín. 

—Ya no se trata de eso —susurró Boyman—. Imagino que podrá 
aguantar hasta que amanezca, aunque sus heridas son graves. Lo 
que quiero decir, es que no podemos dejarlo solo más tiempo 
porque esos locos harán salchichas con su cuerpo. ¿Comprende? 

El médico dio una cabezada afirmativa. 

—Claro que comprendo. Pero vamos a hacer las cosas con 
inteligencia por si aún hay tiempo de salvar a ese hombre. Hay una 
caja botiquín bastante importante junto al patio posterior. Como los 
locos se hacen daño en cualquier sitio, tenemos uno instalado allí. 
Ese botiquín tiene todo lo necesario para primeras curas e incluso 
hay calmantes e instrumental para pequeñas operaciones. A pesar 
de que soy psiquiatra, me he mamado todos los cursos de Medicina, 
de forma que sé curar a un hombre. ¿Podrán traer ese botiquín 
entre los dos? Les advierto que pesa un poco, porque la caja es de 
hierro para que los locos no la rompan. 

—Lo subiré yo solo —dijo Boyman—, mientras Nancy ayuda a 
sostener al herido. Gracias, doctor Norman. Creo que, la suya, es 
una idea razonable para salir de este mal paso; de este maldito 
túnel. 

E hizo una seña a Nancy. 

Abrió la puerta. 

No pudo evitar un leve estremecimiento, porque sabía que unos 
pasos más allá podía haber alguien acechando con su hacha. 
Cuando miró hacia el pasillo, supo que podía encontrarse cara a 
cara con su propia muerte. 

Pero no había nadie allí. 

Sólo las sombras. 

El silencio. 

Y una indefinible sensación de Más Allá, una sensación que no 
podía explicarse con palabras. 

Nancy, que estaba tras él, bisbiseó: 

—¿Qué...? 

—Nada. Vamos. 

Los dos avanzaron poco a poco por el pasillo. Oyeron que el 


médico cerraba con llave la puerta, a sus espaldas. Era una medida 
lógica y elemental, pero con eso tuvieron la angustiosa sensación de 
que se les cortaba cualquier retirada. 

Avanzaron poco a poco. 

Oían el sonido quedo de sus propios pasos. 

Eso era todo. Por lo demás, el silencio resultaba tan denso que 
había momentos en que parecía ahogarles. 

Nancy bisbiseó: 

—No quiero pensar en que hayan podido... acabar con él. 

—Me sentiría responsable si eso hubiera ocurrido —dijo Boyman 
—. Quizá le hemos dejado solo demasiado tiempo. 

Pero, cuando llegaron abajo, se dieron cuenta de que nada había 
ocurrido. El herido yacía en el diván quejándose levemente. 
Pensaba que le habían dejado solo y volvía a estar dominado por el 
miedo. 

Cuando les distinguió, otra vez volvió a asomar a sus ojos una 
lucecita de esperanza. 

—¿Han encontrado vivo al doctor Norman? —musitó. 

—SÍ. 

—No deja de ser un consuelo... Aunque los locos querrán 
matarle. A los locos no les resultaba simpático el doctor Norman. 

—Porque imponía disciplina, ¿verdad? 

—Claro... Al que querían era al doctor Talbot. Éste les dejaba 
hacer casi todo lo que les venía en gana. 

—Pues bien lo ha pagado —dijo Nancy pesarosamente—. En 
cuanto al doctor Norman, ya sabe que corre peligro. Está encerrado 
en su despacho y no podrán atraparle si no es derribando la puerta 
a hachazos. 

—Serán capaces de hacerlo. Dios santo... 

— ¿Se siente peor? 

—No, no... Voy aguantando. Si me llevan junto al doctor 
Norman es posible que éste pueda curarme. 

—Eso es lo que nos ha dicho. 

El enfermo suspiró con alivio. 

—El botiquín más completo está en el patio posterior. Bueno, al 
menos ése es el que está más cerca de los que tienen material 
quirúrgico. Es uno con una caja de hierro bastante pesada. 

—También nos lo ha dicho el doctor Norman —susurró Boyman 


—. Precisamente quiere curarle a usted y nos ha dicho que subamos 
también el botiquín. 

—Gracias a Dios... Les juro que había momentos en que..., en 
que pensaba que no iba a poder aguantar. 

—<¿Podrá subir al primer piso? 

—-Creo que sí. 

—Pues vamos a buscar el botiquín —dijo John Boyman—. No 
desespere. ¿Por dónde se va más rápido al patio posterior? 

—Por ese pasillo de la izquierda. Oigan... 

—¿Qué? 

—Les hablaba antes del doctor Talbot... Que Dios me perdone, 
pero pienso que quizá es mejor que esté muerto. 

Nancy Kennedy se estremeció. 

Aquella frase no le había gustado en absoluto. 

—Ya sé que esto no es caritativo... —musitó el herido—, pero es 
que he estado recordando detalles... Hum... Aunque en sus ojos 
azules hubiera bondad... quizá engañara a la gente. Pienso que 
podía ser un maníaco sexual, pero uno de esos tipos para quienes el 
sexo no significa nada si no va acompañado de la muerte. 

Ahora fue John Boyman el que se estremeció. Los hombres de 
aquella clase siempre le habían parecido un angustioso problema, 
aunque eran pocos. Pero su número iba en aumento en Estados 
Unidos como iba en aumento el número de violadores de mujeres. 
La razón era que, pese a todo lo que se pregona sobre la libertad 
sexual, cada vez era más difícil a un individuo que pasara de los 
cuarenta años, conseguir una hembra. Y al ser difícil también 
encontrar mujeres que practicaran el amor como oficio, sobre todo, 
en las pequeñas localidades, surgían aquellos maníacos. Muchas 
mentalidades se iban deformando. 

Y no era sólo eso, según pensaba Boyman. Había razones más 
profundas, también. Estados Unidos son un matriarcado, un país 
donde las mujeres mandan. Los hombres trabajan toda su vida y 
revientan a los cincuenta años, para que sus dulces esposas cobren 
un buen seguro y se dediquen a ver mundo. En los espacios 
televisivos los artistas son casi siempre hombres, no mujeres. El 
hombre divierte a la mujer, y no al contrario. El divorcio, como 
negocio, es practicado por millones de hembras a lo largo y ancho 
de todo el país. Y entonces se produce un fenómeno muy curioso. El 


hombre odia en el fondo de su alma a la mujer. Desea liberarse de 
ella, vengarse de su dominio. A John Boyman estas consideraciones 
le producían un profundo malestar. 

¿Había sido Talbot un hombre así? ¿Eran ciertas las matanzas de 
Peonia Valley? ¿Realmente los locos habían hecho justicia, matando 
a un monstruo? 

El herido continuó: 

—No sé lo que ustedes piensan, pero..., en fin..., he ido 
recordando algunos detalles. Como, por ejemplo, el de aquella loca 
del tercer piso, la hermosa Sigrid. 

—¿Qué pasó con ella? 

—Se quiso matar. Dijo que el doctor Talbot la había ultrajado. 
Pero era una mujer que sufría crisis místicas y veía al demonio en 
todas partes; de modo que no le hicimos demasiado caso... Pero 
ahora pienso que quizá fue verdad... Dios santo... He hablado 
demasiado... Vuelvo a sentirme mal, ¿comprenden...? Por favor, 
llévenme junto al doctor Norman y... y que me cure. 

—-Cierto —dijo Boyman—. De nada nos sirve hablar de Talbot 
ahora, puesto que el doctor Talbot ha muerto. Aguarde unos 
instantes aquí porque no tardaremos ni dos minutos. En seguida 
volvemos con el botiquín. 

Los dos salieron hacia el pasillo que les había indicado y 
llegaron hasta el patio. Éste se encontraba silencioso y estaba casi 
enteramente sumido en penumbra. Sólo un par de faroles lejanos 
difuminaban las tinieblas. 

Boyman susurró: 

—AMÍ... 

Se movieron con precaución. 

Tenían la angustiosa sensación de que cien ojos acechaban. 

Pero llegaron sin obstáculos hasta la caja de hierro que colgaba 
de una de las paredes. Boyman la descolgó y notó que pesaba lo 
suyo, pero se vio capaz de subirla, por sí solo, al primer piso. 

—¿Te ayudo? —preguntó en un susurro ella. 

—No. Más vale que al menos tú tengas las manos libres. 
Cúbreme las espaldas y vigila que nadie nos ataque. Vamos. 

Regresaron sobre sus pasos. 

Vieron el pasillo. 

Las luces inciertas. 


Las sombras... 

El herido... 

El herido seguía en el diván. 

Pero no era lo mismo. 

Resultaba absurdo llamarle herido, puesto que ahora había dado 
un paso más. Un dramático paso. Ahora estaba ya muerto. Su boca 
se había cerrado para siempre. Su sangre volvía a brotar. Las dos 
manos estaban angustiosamente agarrotadas a la altura del corazón. 
Por entre ellas brotaba el mango de un precioso, de un rico, de un 
artístico cuchillo de plata. 


CAPÍTULO XI 


LA MIRADA DE LA MOMIA 


Ahora sí que las fuerzas fallaron completamente para Nancy 
Kennedy. Ahora sí que quedó destrozada del todo. Lanzó un gemido 
y cayó de rodillas, aun a riesgo de derrumbarse encima del muerto. 

John Boyman también había tenido que soltar el botiquín. Al fin 
y al cabo, ya no le servía para maldita la cosa. Por un momento su 
cuerpo sufrió una sacudida, como si también le fallaran las fuerzas. 

No supo qué decir. 

Todo aquello les hundía a los dos en una inseguridad espantosa. 
Todas las palabras sobraban. 

La muchacha gimió: 

—Es posible... 

—Desgraciadamente es posible, Nancy —dijo él—. Es una 
sórdida realidad. Ya hemos visto antes que estamos rodeados por 
esos locos, los cuales nos acechan desde todas partes. Conocen el 
manicomio mucho mejor que nosotros y..., en fin, ¿qué voy a 
decirte? Van eligiendo sus víctimas, una a una. Han esperado que 
nos fuéramos para atacar. 

—Es horrible... 

—No hace falta que me lo recuerdes, Nancy. Claro que es 
horrible. Y pienso que no debemos separarnos, ni un paso, uno del 
otro. 

Nancy asintió. Como queriendo dar la razón a aquellas palabras, 
se pegó maquinalmente a él, sintiendo que se ahogaba. 

Por unos momentos, sus labios estuvieron muy cerca. 

Tan cerca que se cruzaron sus alientos. 

Y quizá se hubieran besado en otro momento; quizá se hubieran 


dejado llevar por la chispa que estaba saltando de sus bocas, pero 
no se atrevieron a hacerlo. La muerte estaba demasiado cerca. La 
sensación de lo irremediable les impedía respirar, les impedía 
pensar en lo que no fuera su propia supervivencia. Sobre todo a 
Nancy. 

Ella pudo musitar, al fin: 

—Debemos volver junto a Norman... 

—Sí. Y cuanto antes. 

Para nada les servía el botiquín, de modo que lo dejaron. Para 
nada les servía mirar el cadáver, de modo que se alejaron como 
sombras, sabiendo con seguridad ahora, que varios ojos febriles les 
estaban vigilando. 

John Boyman iba con los músculos tensos. 

Un solo chasquido, el rumor de unos pasos, le hubiera hecho 
atacar furiosamente a quien fuese. 

Sin embargo, llegaron sin contratiempos al piso superior. Todo 
estaba en silencio, como antes. Llamaron a la puerta. 

La voz del médico, preguntó: 

—¿Son ustedes? 

—Sí; abra sin miedo, doctor Norman. No hay peligro. 

—¿Traen al herido? 

Boyman no supo qué contestar. Sólo musitó: 

—Por favor, abra... 

La puerta fue franqueada. El médico les miró con asombro a los 
dos, como si no comprendiese aquello. 

—¿Pero qué pasa? —murmuró—. ¿Dónde está el herido que 
tenían que traer aquí? 

—Ha muerto. 

—¿Es que han llegado demasiado tarde? ¿Se había desangrado 
tal vez? 

Boyman hundió la cabeza con un gesto de impotencia. 

—Nada de eso, doctor Norman. Ha bastado que lo dejásemos 
solo unos segundos, mientras íbamos a buscar el botiquín, para que 
esos locos cayeran sobre él. Uno de ellos lo ha apuñalado en el 
corazón. Ya nada se puede hacer por ese hombre. 

El médico parecía completamente aturdido. Retrocedió un paso, 
mientras soltaba la puerta. Los dos jóvenes pasaron y Boyman cerró 
a su espalda, tras asegurarse de que nadie les había seguido. 


Miraron con lástima al hombre que les había acogido en su 
despacho. El doctor Norman les inspiraba una profunda pena, 
porque su situación era la más grave. Ellos no tenían más 
preocupación que la de salvar la vida, lo que ya era bastante, 
mientras que el director del sanatorio tenía una preocupación más: 
poner orden allí y salvar su prestigio, si eso era posible aún. 
Además él era quien estaba en mayor peligro, porque al parecer, los 
locos le odiaban, mientras que, en cambio, habían apreciado al 
difunto doctor Talbot, el que les dejaba hacer casi lo que les daba la 
gana. 

Tomaron asiento, porque se sentían tan reventados como si 
acabasen de hacer una larga carrera. Nancy balbució: 

—Ahora sí que he comprendido que esos locos están en todas 
partes. Nosotros no lo sabemos, pero vigilan todos nuestros 
movimientos. Cuando uno se separe de los demás, caerán sobre él 
como lobos hambrientos. 

—Entonces no nos separemos —dijo el médico—. Creo que aquí 
estamos seguros, de momento. Mientras ustedes estaban abajo, 
nadie se ha acercado por aquí. 

Boyman se puso un cigarrillo en los labios porque quería 
aparentar calma. Pero no lo encendió. En este momento el humo le 
hubiese ahogado. Sólo con la idea de alejar el pensamiento de la 
muerte que les amenazaba, susurró: 

—¿Usted cree que el doctor Talbot pudo cometer crímenes en 
Peonia Valley? ¿Pudo tener alguna intervención en la muerte de 
aquellas parejas que desaparecieron, si realmente esas historias son 
reales? 

El interpelado rió un momento, pero con gesto pesado. Sin 
ganas. 

—Si yo creyera eso —dijo—, no habría mantenido al doctor 
Talbot a mi lado. Una cosa es que no compartiéramos, ni de lejos, 
las mismas ideas en cuanto a la curación de los locos. Otra cosa es 
la moral de ese hombre. Yo creo que el doctor Talbot era un 
hombre honrado. Algo maniático, tal vez, porque todo se pega, pero 
honrado. 

—Todo se pega... —dijo Boyman, como un eco de las palabras 
del otro—. ¿La locura también? ¿Llegan a contagiarse ustedes? 

—¿Qué quiere que le diga? Hay momentos en que necesitamos 


un rígido control de nuestros cerebros. De todos modos, ya conocen 
el dicho: el que anda con un cojo acaba cojeando. 

—Por eso le quisiera preguntar algo importante, doctor Norman: 
¿hay maníacos aquí? 

—Pues claro... La mayoría de los que están encerrados en esta 
casa han pasado por etapas de degradación muy importantes, y 
sería terrible que una mujer cayera en sus manos. 

Evitó mirar a Nancy, pero ésta supo lo que aquellas palabras 
significaban. Miró la puerta, pensando en si podría resistir unos 
hachazos. Y sintió frío hasta en la misma médula de los huesos. 

Boyman continuó: 

—¿Pudieron contagiarse algunas de esas aberraciones al doctor 
Talbot? 

El otro movió la cabeza pesarosamente. Estaba claro que aquella 
conversación no le gustaba, aunque, al menos, les ayudaba a 
olvidarse de lo demás. 

—Ya sé a dónde quiere ir a parar —dijo—. Y le repito que nunca 
atribuí a Talbot el menor delito. Había cosas oscuras en su vida, 
pero eran simples rumores, como los de aquella loca que aseguraba 
haber sido ultrajada por él. 

—El herido nos lo dijo —musitó Nancy. 

—Pues sí que habló el tío, antes de morir... 

Boyman no pudo evitar una sonrisa, aunque en su cara flotaba 
un gesto cansado. El médico continuó: 

—También vigilaba mucho a las personas que se acercaban al 
manicomio. Era como si tuviera miedo de la llegada de alguien. 
Alguien que pudiera comprometerle... 

Nancy dijo bruscamente: 

—El testigo... 

—¿Qué? 

—Usted no lo puede entender, doctor Norman. El testigo... 
Aquel herido nos habló de eso también. En el caso de cometerse los 
crímenes en Peonia Valley, alguien los vio. Lo que ocurre fue que 
debió sufrir un shock terrible y durante mucho tiempo debió tener 
miedo de hablar. O tal vez fue un hombre que quiso saber antes la 
identidad del individuo a quien él había visto cometer los 
asesinatos. En ese sentido, puede que merodeara por aquí para ver 
si realmente era el doctor Talbot, en cuyo caso hubiese dado a la 


policía una pista exacta. El doctor Talbot, temiendo una cosa así; 
vigilaría a todos los que se acercaban al manicomio, ¿no cree? 

El médico movió la cabeza pensativamente. 

—Es posible, pero de todos modos una idea así ya no nos lleva a 
ninguna parte. Talbot ha muerto. Usted lo vio. Lo que nos interesa 
es salir vivos de aquí y... Bueno, tengo otra preocupación que me 
está volviendo loco. 

—¿Cuál? 

—La posibilidad de que lleguen más viajeros al motel. No es 
fácil, pero si alguien llega, morirá. Y si fueran niños... En fin, no 
quiero ni pensarlo. No sé qué podríamos hacer para avisar a los que 
están en peligro. 

John Boyman apretó los labios. 

No le gustaba aquello, pero dijo fríamente: 

—Sólo podemos hacer una cosa: salir. 

El médico casi dio un brinco. 

—Está loco... 

—Muy bien. Si estoy loco ya he llegado al sitio ideal: el 
manicomio. Pero no se trata de discutir eso ahora, doctor Norman. 
Lo único que digo, es que no puedo estarme quieto aquí como un 
cobarde, detrás de esa puerta cerrada, mientras quizá media docena 
de personas inocentes son degolladas en este momento. De modo 
que voy a salir. 

—¿Y dejará a la muchacha sola? 

—La dejaré con usted. 

Nancy Kennedy, saltó de repente: 

—No, yo no me quedo aquí. Yo voy contigo... Todos sabemos 
perfectamente que si nos separamos, nos matarán. 

—Pero aquí estás protegida... 

Nancy dijo fríamente, con una absoluta decisión: 

—Si vas tú, voy yo. Tengo la sensación de que te matarán, si vas 
solo. En cambio, los dos podemos protegernos uno al otro. Hasta 
ahora no nos han atacado estando juntos. 

—¿No? ¿Y el del rifle calibre 22 en Peonía Valley? ¿Ya no lo 
recuerdas? 

—Ha sido la única vez. Vamos los dos, John. El doctor Norman 
no tiene por qué moverse de aquí. Él está más o menos protegido. 

El médico se había puesto en pie. Les miró confusamente a los 


dos, como si no les comprendiera. 

—Son ustedes muy valientes y su nobleza me admira —dijo—, 
pero me niego a que salgan de aquí. Al fin y al cabo, debo sentirme 
responsable de cualquier cosa que les ocurra. 

Dio la sensación de que ninguno de los dos le había oído. 

John Boyman fue hacia la puerta. La muchacha le imitó. 
Abrieron maquinalmente, sin pensar en el peligro. 

El pasillo estaba vacío. 

Como antes, sólo lo poblaban las sombras. 

«Sería espantosa una avería de la luz, aquí... —pensó Nancy—. 
Resultaría terrible que alguien decidiera cortarla...». 

Avanzaron, sintiendo la muerte a sus espaldas. Nunca habían 
notado el peligro tan en el fondo de sus huesos y de su propia 
sangre. Al llegar a la planta baja vieron el muerto y el botiquín. 
Nada más. 

Boyman susurró: 

—Parece que todo está en calma, pero no me fío. Seguro que nos 
están observando, y quizá alguno de esos locos acecha para 
atacarnos fuera. Espera tú aquí. Voy a mirar. 

—No te alejes demasiado... 

—No temas. No te perderé de vista. 

Boyman se desplazó unos metros y oteó desde la puerta la 
oscuridad que lo llenaba todo. Realmente no podía decirse que se 
hubiera separado de la muchacha, puesto que ésta veía su espalda. 
Pero sólo aquellos metros de distancia ya le producían una confusa 
sensación de horror. El miedo llegaba hasta su columna vertebral 
subiendo por sus piernas, como si brotara del suelo. 

Pero nada se movía en torno suyo. Todo estaba hundido en el 
silencio de un cementerio. 

La muchacha se dio cuenta, sin embargo, de que había una zona 
que Boyman no podía vigilar. Se trataba de la zona de unas cortinas 
que tapaban una de las ventanas que daba al jardín. Allí podía estar 
oculto alguien. 

Fue hacia aquel lugar. 

Descorrió las cortinas violentamente. 

Y, de pronto, lanzó un grito sordo, ronco, lacerante; un grito 
donde palpitaba el sabor de la muerte. 

Porque sólo el cristal la separaba de aquello. 


De la momia. 
¡La momia cuyos ojos desencajados la estaban mirando! 
¡Cuyas manos parecían querer tenderse hacia ella...! 


CAPÍTULO XII 


LA MUERTE EN LOS TALONES 


El grito lacerante de la muchacha fue oído por John Boyman. El 
joven no había visto nada, pero, realmente, sólo estaba a unos pasos 
de distancia. 

Y saltó. 

Su velocidad fue la de un auténtico puma. 

Probablemente hubiera roto el cristal y abrazado a la momia, 
rodando con ella por tierra, de no haber sobrevenido entonces aquel 
ataque diabólico. Vieron a los dos hombres que se lanzaban hacia 
ellos cuando aún no habían tenido tiempo de reaccionar, cuando 
aún no habían tenido tiempo de pensar en nada. 

Se trataba, sin duda, de dos de los locos, y ambos iban armados. 
Uno empuñaba el pie de un pesado candelabro de bronce, con el 
que podía hundir en dos segundos la cabeza de un bisonte; otro 
manejaba un bisturí obtenido de algún botiquín. Cualquiera de las 
dos armas podía acabar con Boyman y la muchacha, antes de que 
tuvieran tiempo para lanzar un grito. 

Los dos dementes vinieron uno por cada lado, demostrando que 
si habían perdido la razón para algunas cosas no la habían perdido 
para todo. Su ataque simultáneo fue un prodigio de perfección. 
Vinieron a por John Boyman porque supieron que, muerto éste, la 
muchacha ya no tenía salvación posible. 

Boyman supo conservar, en aquel momento, toda su serenidad. 
Un solo gesto en falso, un momento de terror habrían acabado con 
él. Lo que hizo al ver venir a sus dos enemigos, fue lanzarse 
ágilmente hacia atrás y volcar una de las butacas del vestíbulo, 
rodando con ella. Eso le colocó en mala posición, pero desorientó 


por completo a los dos dementes, que casi chocaron en el aire. 

La muchacha se había apretado contra la pared. Estaba 
completamente aterrorizada. Ni siquiera un grito podía surgir de su 
garganta. 

La momia había desaparecido. 

Era increíble. 

Llegaba y se esfumaba, como si fue lo que realmente parecía: un 
ser del otro mundo y un fantasma. 

Los dos locos atacaron de nuevo, pero ahora sintiéndose 
desorientados. Boyman empujó el botiquín a los pies de uno de 
ellos. 

La pesada caja de hierro destrozó los tobillos del hombre, que 
lanzó un gemido de dolor. Al desplomarse hacia delante, encontró 
las dos manos abiertas de Boyman. 

Éste las dejó caer sobre su nuca en dos fulminantes golpes de 
karate. 

No mató a aquel hombre, puesto que tampoco era su intención 
hacerlo, pero lo dejó completamente K.O. 

El candelabro que empuñaba rodó por el suelo, al alcance de la 
derecha de Boyman. 

Era tiempo. 

Un segundo más tarde, y el joven no hubiera podido contarlo. 

Logró hacerse con la pesada pieza de metal, cuando el del bisturí 
ya estaba materialmente encima. Pero el brazo de Boyman, armado 
con el pie del candelabro, era mucho más largo que el de su 
enemigo. Pudo alcanzar a éste en el bajo vientre antes de que el 
bisturí llegara a su cuello. 

El hombre lanzó un terrible aullido de dolor. 

Todo su cuerpo se crispó. 

Por unos momentos no supo ni dónde estaba. 

Boyman aprovechó aquella ocasión para asestarle un golpe con 
el candelabro, directamente a la nuca. Pero tampoco lo hizo con 
excesiva fuerza. Ninguno de aquellos dos hombres, que no eran 
responsables de sus actos, merecía morir. 

Al verlos a los dos caídos, respiró hondamente. 

Por unos instantes ya se había sentido en el Más Allá. 

—Nancy —dijo. 

La muchacha no podía ni hablar. Su voz fue apenas un gorgoteo, 


cuando dijo: 

—Ni siquiera comprendo... cómo estamos vivos. 

—Quizá yo tampoco, muchacha. Pero no lo estaremos dentro de 
unos minutos, si esos locos no se encuentran bien atados cuando 
despierten. De modo que abre el botiquín. Seguro que hay rollos de 
vendas. 

Ella obedeció. Había vendas y esparadrapo, en abundancia. 
Combinando las dos cosas, Boyman inmovilizó hábilmente a sus dos 
enemigos, de modo que, al despertar, no pudieran mover ni las 
manos ni los pies. 

Al terminar, Boyman se secó el sudor que perlaba su frente. 

—Bueno... —dijo—. Creo que no nos atacarán más. 

Y entonces oyeron pasos en las escaleras. 

Los dos alzaron la cabeza, con el mismo gesto instintivo. 

Nancy bisbiseó: 

—Doctor Norman... 


CAPÍTULO XIII 


TAN SÓLO UNOS OJOS 


El médico descendía en aquel momento. Se le notaba muy 
agitado y parecía tener tanto miedo como ellos. Con ojos 
desencajados, vio los cuerpos de los dos hombres que yacían sin 
sentido en el vestíbulo. 

—He oído ruido —jadeó—, y he pensado que..., en fin, he 
pensado que ya habían acabado con ustedes. No podía soportar 
estar encerrado allí. ¿Qué ha ocurrido? ¿De dónde han salido esos 
dos asesinos? 

—No lo sé —dijo Boyman—. Supongo que estaban acechando. 

—Acechan en todas partes... —dijo el médico, mientras se 
llevaba unos instantes las manos a los ojos—. Lo que no comprendo 
es cómo ha podido vencer a los dos... Son unos peligrosos asesinos. 
Llegaron aquí por orden judicial y no podían salir, en lo que les 
quedaba de vida. 

—En ese caso el manicomio debiera estar mejor vigilado — 
murmuró Boyman—. Unos guardianes con armas no hubiesen 
estado de más. 

—Un manicomio no es una cárcel; nadie tiene derecho a olvidar 
eso. Si me he resistido al principio a llamar a la policía ha sido para 
que no hiciese una carnicería, ¿comprende? 

—Claro que lo comprendo. No he querido decir que esa gente 
debe morir, doctor Norman. Pero alguien que nos ayudase no nos 
vendría mal, ahora. 

—Somos nosotros los que debemos ayudar a cualquiera que 
llegue al motel. ¿Qué va a hacer? ¿Va a ir allí? ¿Quiere que vaya 
yo? 


El joven negó con la cabeza, lentamente. 

—No, doctor Norman —dijo—, no quiero que vaya usted. 
Supongo que si le atacasen no sabría defenderse. Quédese un 
momento con Nancy, mientras yo voy al motel. Quiero ver si se ha 
producido alguna novedad. 

Nancy fue a protestar, pero no se atrevió, esta vez. No quería 
que él llegase a tomarla por una chica histérica y que estaba 
aterrorizada sin remedio. Además ya no era fácil que se produjeran 
más ataques. Si algún loco más quedaba libre —a excepción de la 
momia— debía estar en el motel. 

Claro que era la momia la que la aterrorizaba. 

Presentía su presencia allí. En los cristales, en los pasillos, en el 
aire... 

Pero cuando quiso decir algo, ya Boyman se había alejado de 
allí. La noche se lo estaba tragando. Iba hacia el motel sin querer 
pensar en el peligro mortal a que se exponía. 

La muchacha se sintió envuelta por el silencio. 

Por las sombras... 

Le pareció que en el edificio seguían acechando mil ojos, le 
pareció que la muerte respiraba tras ella. 

Pero intentó tranquilizarse. 

Tenía que hacerlo. Tenía que demostrar calma, puesto que, al fin 
y al cabo, no corría peligro... 

—Doctor Norman —susurró. 

—¿Qué, muchacha? 

—Quizá deberíamos ir al sótano. Supongo que los restantes 
enfermeros están encerrados allí. 

—De acuerdo. Aquello es un laberinto, pero, tal vez, podríamos 
ir. Es por aquella puerta... 

Se dirigió hacia ella. 

La abrió. 

Las sombras parecían haberse hecho más espesas, más 
asfixiantes. 

Un largo pasillo se iniciaba ante ellos. Unas escaleras 
resbaladizas, estrechas, empezaban allí. Era como la entrada a un 
mausoleo; como la entrada a una de las regiones ignoradas del otro 
mundo. 

El médico susurró: 


—Pase... 

Ella pasó. 

Dejó de ver el vestíbulo. 

Dejó de ver el sitio donde Boyman podía encontrarla. 

—Doctor Norman... 

—¿Qué? 

——¿Está usted ahí? 

Su voz era trémula. 

En ella vibraba el pájaro del miedo. 

—Sí —dijo el médico—. Espere. Encenderé la luz. 

Tendió la mano. Se produjo un chasquido y una luz amarilla, 
espectral; casi una luz de pesadilla se hizo en el corredor. Fue 
entonces cuando se dieron cuenta de que no estaban solos. Fue 
entonces cuando tropezaron con alguien que aguardaba allí. 

Cuando casi chocaron con los ojos desorbitados, enfebrecidos de 
aquella mujer. 

¡Con los ojos de la mujer que había llevado a Nancy hasta allí! 
¡Con los ojos de la señora Mac Carthy! 

¡Pero no sólo eran sus ojos! 

¡También la muerte estaba en sus manos! 

¡Sus manos que blandían un hacha! 


CAPÍTULO XIV 


LA LARGA MANO DE LA MUERTE 


Si Nancy Kennedy sintió que aquello era el fin; si Nancy 
Kennedy se llevó las manos a la cara para no ver el fulgor del 
hachazo, el médico no quedó menos sorprendido que ella. Por lo 
visto, lo que menos había esperado en el mundo era encontrar allí a 
la señora Mac Carthy, la loca a la que le gustaba ver morir. Su 
sorpresa fue tal, que por unos momentos perdió el equilibrio. Estaba 
sobre las resbaladizas escaleras y con el brazo demasiado extendido 
hacia el conmutador de la luz, de modo que sólo aquello faltó para 
que cayese. Lanzó un breve grito y rodó hasta el pie de las 
escaleras, pasando por encima de tres peldaños. Un instante después 
estaba quieto sobre las losas, mientras se sujetaba una pierna con 
gesto de dolor. 

De momento, estaba indefenso. 

Y Nancy Kennedy se dio cuenta de la terrible situación. También 
ella estaba indefensa. Se encontraba en aquel condenado pasillo 
donde quizá Boyman no sabría buscarla. Se encontraba ante una 
loca armada con un hacha... ¡y dispuesta a asestar su golpe! 

Vio brillar sus ojos. 

Se dio cuenta de que el doctor Norman sería el primero en 
morir. 

La Mac Carthy se inclinaba sobre él... 

Y, entonces, Nancy Kennedy tuvo otra de sus sorpresas, uno más 
de los sobresaltos increíbles que la habían rodeado desde que 
empezó aquella maldita aventura. Porque la loca no atacó al médico 
al cual, lógicamente, debía odiar. Al contrario, se inclinó 
solícitamente sobre él. En sus ojos brillaba la pena. Dejó a un lado 


el hacha, para musitar: 

—¿Se ha hecho daño? ¿Necesita algo? ¿Quiere que le ayude...? 

Nancy Kennedy no se atrevió a moverse. 

Estaba paralizada por la sorpresa. 

Por la incredulidad. 

¿No le habían dicho todos, que los locos odiaban al doctor 
Norman y, en cambio, estimaban al doctor Talbot? ¿Pues qué era 
aquello? ¿Por qué la mujer quería ayudarle? ¿Por qué...? 

Y entonces las palabras lejanas llegaron otra vez a oídos de la 
muchacha. 

Las palabras de un muerto. 

Las palabras del enfermero al que habían asestado una puñalada 
en el corazón. El que le había hablado dos veces «de los ojos azules 
que despedían bondad». 

Los ojos del doctor Talbot. 

Los ojos azules... 

Los ojos azu... 

Nancy sintió que la lengua se le pegaba a la garganta. 

No podía ni respirar. 

Las uñas se clavaban en las palmas de sus manos. 

Se hizo sangre, sin darse cuenta. 

Porque ahora lo veía. Ahora captaba aquel detalle que antes le 
pasó inadvertido a causa del nerviosismo. Los ojos que le miraban... 
¡eran azules! ¡Y ella recordaba, ahora, que el hombre que vio morir 
durante la falsa boda, tenía los ojos negros! 
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El médico se dio cuenta de cuáles eran sus pensamientos. Lo 
supo comprender porque había estado alerta todo aquel tiempo, 
porque supo, desde el principio, que algo así podía suceder. Sus 
manos largas, sólidas, aferraron el hacha. Sus labios dibujaron una 
sonrisa lenta, viscosa, una sonrisa donde había algo distinto y que 
formaba en su cara la mueca de un loco. 

—¿Cómo no lo has imaginado antes, idiota? —masculló—. 
¿Cómo no has comprendido que soy Talbot, y que el que murió ante 
tus ojos fue Norman? Yo le convencí para que realizara aquella 


ceremonia, diciéndole que era un experimento curativo... Sabía que 
los locos obedecerían mis órdenes y acabarían con él... Necesitaba 
matarlo, porque Norman sospechaba de mí... Porque Norman... 
¡sabía! 

—¿Saber qué? —musitó la muchacha, sintiendo como si le 
desgarraran la piel —. ¿De qué estaba enterado, después de todo, el 
doctor Norman? 

—De que yo había ultrajado a aquella loca. De que había 
cometido los crímenes de Peonia Valley... Bueno, eso sólo lo 
sospechaba, pero era bastante para mí. Porque, en efecto, en Peonía 
Valley yacen seis cadáveres... Tú has estado a punto de morir junto 
a ellos, cuando he disparado con el rifle calibre 22... ¿Es que 
tampoco lo has comprendido? Tendré que arrancarlas, porque son 
un compromiso para mí... Alguien podría sacar deducciones... ¿Por 
qué crees que vive en aquel sitio La flor del Infierno, la Coronis 
Nigra? ¿Por qué crece justamente en aquel lugar, una flor que sólo 
se encuentra en los cementerios africanos? 

Los ojos de Nancy se desencajaron de horror. 

Otra vez el sabor de la muerte llegaba hasta su garganta, 
paseaba por su lengua. Otra vez sentía que las fuerzas la habían 
abandonado. De modo que era aquello... De modo que por eso 
crecía La flor del Infierno... 

—Para matar a Norman, tuve que dejar sueltos a los locos —dijo 
Talbot, roncamente—. Era el crimen perfecto, puesto que nadie me 
acusaría a mí, y de lo que los locos digan nadie hará maldito caso... 
A ese herido que ibais a traerme al despacho, hube de matarlo 
también mientras vosotros buscabais el botiquín, porque me 
conocía. Delante de vosotros me hubiera llamado doctor Talbot... 
Ahora ya sabes lo que ocurrió. Ahora ya sabes por qué razón debes 
tú morir también, muñeca... 

Nancy Kennedy no se movió. Estaba demasiado destrozada, 
demasiado hundida para mover un dedo. Quiso gritar y no pudo. 
Sólo balbució: 

—Pero los del motel... ¿Qué culpa tenían? 

—Entre ellos tenía que estar el testigo. 

—¿El testigo? 

—Sí, el que me vio cometer los crímenes en Peonia Valley. Yo 
sabía que existía y que me buscaba... Yo sabía que quería verme de 


nuevo para señalarme a la policía con seguridad... En el motel me 
dijeron anoche que alguien había reservado una habitación, pero 
haciendo muchas preguntas sobre el manicomio. Sospeché... ¡Claro 
que sospeché! Tenía que ser él... Pero no sabía ni su nombre ni sus 
señas físicas; de modo que decidí acabar con todos. Los locos harían 
un buen trabajo si los dejaba sueltos, allí. Sólo tenía que darles 
armas... También maté con el rifle al buitre que os había 
acompañado a Peonia Valley porque el testigo podía ser él... Debía 
morir como tenéis que morir vosotros. Uno a uno... ¡Uno a uno! 

Lanzó una ronca carcajada, mientras sujetaba el hacha. 

Sus ojos, sus gestos, su expresión, eran los de un loco. 

Y los de un sádico. 

Él era el peor monstruo de todos los que existían en aquel 
manicomio. 

Alzó el hacha, poco a poco. 

Nancy Kennedy no podía defenderse. 

Ni quería. 

Estaba demasiado destrozada, demasiado aterrorizada para 
desear vivir. 

La señora Mac Carthy lanzó una risita. 

Todo aquello era una delicia para ella. Había disfrutado viendo 
matar al doctor Norman. Ahora disfrutaría viéndola morir a ella. 
Sus manos temblaron de ansia. Sus ojos estaban desorbitados. Su 
boca se abrió... 

El hacha brilló en el vacío. 

Fue a caer... 

Y, de pronto, las manos de Talbot se crisparon. De pronto quedó 
aterrado, mirando al frente, mientras detenía el gesto. El hacha 
pendió en el aire durante algunos segundos. Nancy Kennedy no oyó 
nada. 

Y es que no se produjo el menor ruido. 

De pronto, la muchacha vio, con los ojos desencajados, el 
cuchillo clavado en el vientre de Talbot. Vio que los labios de éste 
temblaban. Escuchó un gemido de dolor... 

John Boyman, que había lanzado el arma con todas sus fuerzas 
desde la entrada, vino hacia los dos. La muchacha lanzó un grito de 
triunfo, de alivio, un grito con el cual volvía a la vida. 

Pero eso sólo duró unos segundos. 


Unos segundos dramáticos y breves como un soplo. 

Porque Boyman acababa de salvarla hiriendo al doctor Talbot. 
Pero no veía que alguien venía detrás suyo. No se daba cuenta de 
que a sus espaldas estaba... ¡la momia...! 


CAPÍTULO XV 


LA ÚLTIMA SORPRESA DE NANCY KENNEDY 


La muchacha apenas pudo susurrar: 

—John... A tu espalda... Dios mío... John... 

Él se volvió. No tenía armas. No podía luchar contra la figura 
macabra que estaba tras él. Y los brazos de la momia ya se tendían 
hacia su espalda. Los dedos vendados ya rozaban su nuca... 

¿Pero por qué no saltaba John? ¿Por qué no demostraba la 
agilidad que le había salvado otras veces? ¿Por qué no luchaba? 

La muchacha se preguntó angustiosamente, mientras sentía 
flotar otra vez sobre ella la sombra de la muerte: ¿Por qué? 

John Boyman, inverosímilmente, apenas se volvió. 

Sólo señaló a la momia. 

—Si le hubieras hecho caso antes, te hubieses librado de muchos 
apuros, Nancy. Él sólo quería avisarte... 

—¿Él? ¿La momia? 

—Pues claro que sí... 

—«¿Avisarme de... de qué? 

—De que ese hombre no era Norman, sino Talbot. 

Quería ponerse de acuerdo con nosotros para avisar a la policía. 
Menos mal que yo le he hecho caso y he hablado con él. Ha sido él, 
quien me ha guiado hasta aquí. De lo contrario, tú estarías muerta. 

Nancy Kennedy se sentía abrumada, pero, al mismo tiempo, 
llena de esperanza. La vida empezaba para ella en aquel momento. 
Lo presentía. Lo adivinaba... Con voz incierta, preguntó: 

—Pero ¿no estás confundido, John? Es uno de los locos. Uno que 
cree ser una momia... 

—Al contrario, Nancy. Es el que ha sustituido a uno de los locos, 


disfrazándose como él porque era el único modo de que Talbot no 
le reconociese. Todo este tiempo ha estado tratando de ayudarnos y 
nosotros sin enterarnos. Es el que, con su declaración, va a llevar a 
Talbot a la galería de los condenados a muerte. 

La muchacha bisbiseó: 

—Pero entonces es... es... 

—Claro —dijo John Boyman—. El único que necesitaba taparse 
la cara, por si acaso. El que sabía por qué, en Peonia Valley, han 
crecido las flores del infierno... ¡EL TESTIGO...! 


FIN 
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